
ÑO 7 - Nº 351 - 13 DE ABRIL DE 1972 - $ 2,50
N URUGUAY, $ 180.- o/u. - EN PARAGUAY, 65 GUARANIES
EN COLOMBIA, $ 10
GENTE
Y LA ACTUALIDAD
TODOS LOS HECHOS
ASESINATOS DE SANCHEZ Y SALLUSTRO
FALCON
C340648
10 DE ABRIL DIA NEGRO EN ARGENTINA
ROSARIO:
LUNES,
IO DE LA MAÑANA.
IL AUTO DEL GENERAL

Para gozar de lo nuestro, lo mejor.

El Túnel Subfluvial.
Encienda un Jockey Club Internacional.
Y siéntalo más nuestro.

Ambos son para gozar:
De lo nuestro, lo mejor.

JOCKEY CLUB
INTERNACIONAL

Jockey Club Internacional

De lo nuestro, lo mejor.

DETRAS DE LA ESCENA

Una revista siempre debe cuidar su tono. Es decir, debe mezclar los ingredientes que le da la actualidad para componer, armar, crear la publicación de acuerdo con su propia personalidad. Esto nunca se descuida, sea GENTE o el "National Geographic". Hay que responder y ser fiel a la filosofía periodística que nos distingue, ya que de otra manera andaríamos de vereda en vereda y caeríamos en la hibridez. Pero hay veces en que los hechos son de por sí tan fuertes o dramáticos que invaden la jurisdicción profesional, arrasan con pequeñas posturas periodísticas. . . Este 10 de abril de 1972 irrumpe en las páginas de GENTE, quiebra toda dosis de equilibrio, no es una nota más sino un doloroso estado emocional que al final de cuentas se vierte en fotos y letras. El Dia Negro de Argentina, dijimos muchos de los que nos reunimos para resolver. Y como así lo sentimos, así también lo decimos. Todo ha quedado chico ante las terribles noticias del lunes 10. Prácticamente hemos debido hacer dos revistas, puesto que la que veníamos haciendo hasta ese lunes no respondía para nada a lo que se vivía afuera y sobre todo dentro de nosotros a partir de las 9.30 de la mañana de ese día. La noticia del asesinato del general Sánchez en Rosario nos marcó la necesidad de salir hacia allí. Los mismos hombres que debían tomar el avión particular hacia allá, en su viaje a Morón para embarcarse, escucharon el tiroteo —desde la autopista General Ricchieri— entre terroristas y policías, que prologó el asesinato a mansalva del doctor Sallustro. De allí en adelante, aquí en la redacción hubo que hacer esfuerzos para salir del estupor, la depresión y ponerse a trabajar para que este número esté en vuestras manos. Fue un cierre confuso, con noticias falsas, con rumores, con gente que salía disparando para nada, para volver con una frustración. Ese lunes dramático ya tenía un precedente: Mendoza. La ciudad cuyana se había convertido en una hoguera. Aquí debemos hacer justicia y agradecer al diario "Mendoza" el servicio fotográfico que nos cedió, ya que nuestros enviados llegaron después de comenzados los disturbios. Y ahora nos queda sólo espacio para pedir perdón por un "robo". El título de la exclusiva nota del estreno de "El Padrino", en Nueva York —"El Love Story del 72"—, no es nuestro. Lo vimos en la revista "Gaceta", nos pareció el más acertado para titular ese fenómeno que es la película de Marlon Brando, y lo pusimos.



Mendoza: El comienzo de la semana negra.



Asesinato de Sánchez. Otro eslabón de la cadena del terror.

Esta vez las dos notas más importantes de la revista van sin firma. Simplemente porque para eso tendríamos que poner los nombres de todos los que forman el departamento de redacción y fotografía de GENTE, que trabajaron sin pausa 48 horas seguidas.

Hasta la próxima. . .





Asesinato de Sallustro.
Fin de una trágica jornada.



Publicación de Editorial Atlántida S. A.

Director Ejecutivo . . . . . . Aníbal C. Vigil
Director Editorial . . . Carlos Fontanarrosa
Jefe de Redacción: Eduardo A. Maschwitz

Secretarios de Redacción: Samuel Gelblung, Héctor L. Zabala

Prosecretaria de Redacción: Julia Constenla

Redactores: Renée Sallas, Rodolfo E. Braceli, Alfredo Serra y Emilio Giménez Zapiola.

Productora de Servicios Especiales: Mónica Sánchez Cané.

COLABORADORES: Víctor Sueiro, Mariano Grondona, Jorge Monti, Geno Díaz, Pepe Peña, Alberto Ledesma, Siv Ekeren, Jorge de Luján Gutiérrez, Dimas A. Suárez, Carlos Barraza y Marcela Lovey.

Corresponsal en Nueva York: Alberto Oliva.

Departamento Fotográfico:
Director: Francisco Vera.
Coordinación: Ernesto Carreño.

Fotógrafos:
Carlos Abras, Ricardo Alfieri, Gabriel Alvarado, Jorge Díaz, Eduardo Frías, Antonio Legarreta, Juan Mestichelli, Humberto Speranza y Aldo Alessandrini.

Director de Arte: Lorenzo Carballo.

Diagramadores:
Alfredo Misiti, Horacio A. Fernández y Silvia N. Muises.

Secretario General Ejecutivo: A. Mantovani.

Gerente Administrativo: Carlos Aller Atucha.

Gerente de Ventas: Juan Carlos Fernández.

COORDINADOR GENERAL: Alfredo Basalo.

JEFE DE PUBLICIDAD: Jorge Arigos.

Promotores: Enrique J. Amigo y Hebe Mazza de Caro.

DIRECTOR DE TALLERES: Jorge Terra.

Buenos Aires,

13 DE ABRIL DE 1972

LOCALIDADES QUE RECIBEN LA EDICION VIA AEREA: San Carlos de Bariloche, Comodoro Rivadavia, Corrientes, Formosa, Neuquén, Posadas, Trelew, Mendoza, San Juan, Puerto Santa Cruz, Río Turbio, Puerto Deseado, Río Gallegos, Río Grande, Ushuaia, Pico Truncado, Esquel, Viedma, Lago Argentino, Puerto San Julián, Puerto Iguazú, Puerto Madryn, Cipolletti, Caleta Olivia, Perito Moreno, Gob. Gregores, Paraná, Resistencia, Rawson y Gral Roca.



GENTE, fundada por Editorial Atlántida S. A., el 29 de julio de 1965, es publicada en Buenos Aires, Argentina, por Editorial Atlántida S. A., Azopardo 579, R. 91. T. E. 33-4591/99. Director General: Carlos Vigil. APARECE LOS JUEVES. Precio del ejemplar en todo el país: $ 2,50 o m$n. 250.—. SUSCRIPCIONES: En la República Argentina: 1 año, $ 130.— o m$n. 13.000.—. En el exterior, con franqueo vía aérea certificado: Países limítrofes (Bolivia, Brasil, Chile, Paraguay, Perú y R. O. del Uruguay), 1 año (52 números), u$s. 46,72; en los demás países, u$s. 73,92. Registro Nacional de la Propiedad Intelectual Nº 1.109.318. Impresa exclusivamente con Tintas Letta en los Talleres Gráficos de la Editorial Atlántida S. A., Editora de las revistas Atlántida, Billiken, Para Ti, El Gráfico, La Chacra y Canal TV. Adherida a la Asociación Argentina de Editores de Revistas, a la SIP y al Instituto Verificador de Circulaciones.

AÑO 7 Nº 3[illegible]1

ROSARIO. LUNES 10 DE ABRIL. 9.15 HORAS.

ASESINAN AL GENERAL SANCHEZ

EL TERRORISMO COBRO ALEVOSAMENTE OTRA VICTIMA. EL GENERAL JUAN CARLOS SANCHEZ FUE ACRIBILLADO EN ROSARIO EN UN DIA QUE PASARA A LA HISTORIA COMO UNO DE LOS MAS NEGROS.



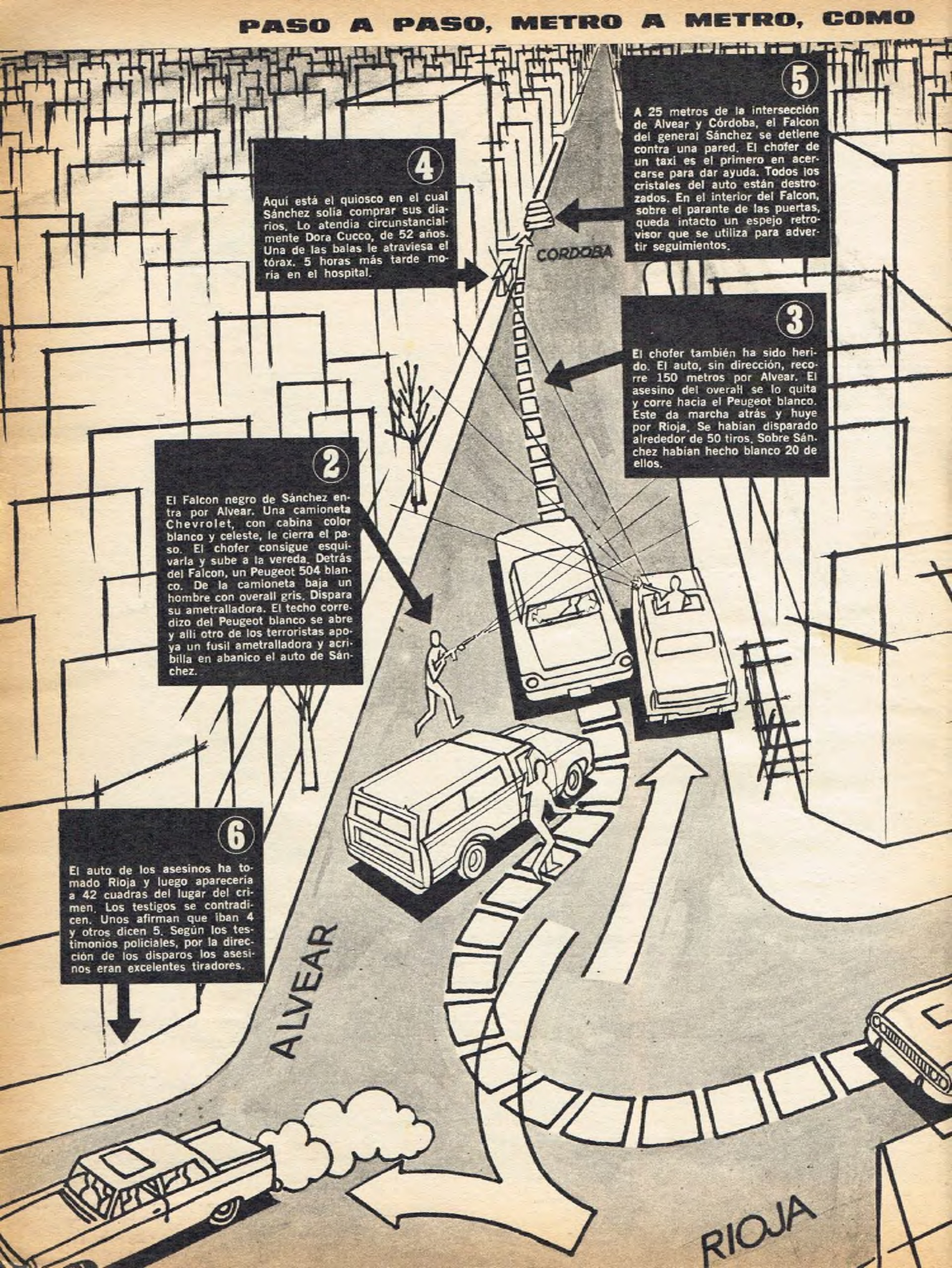
• *UNA NUEVA VICTIMA. La carrera de la violencia esta vez arrastra tras la vandálica metralla la vida de Juan Carlos Sánchez. Era comandante del Segundo Cuerpo de Ejército.*



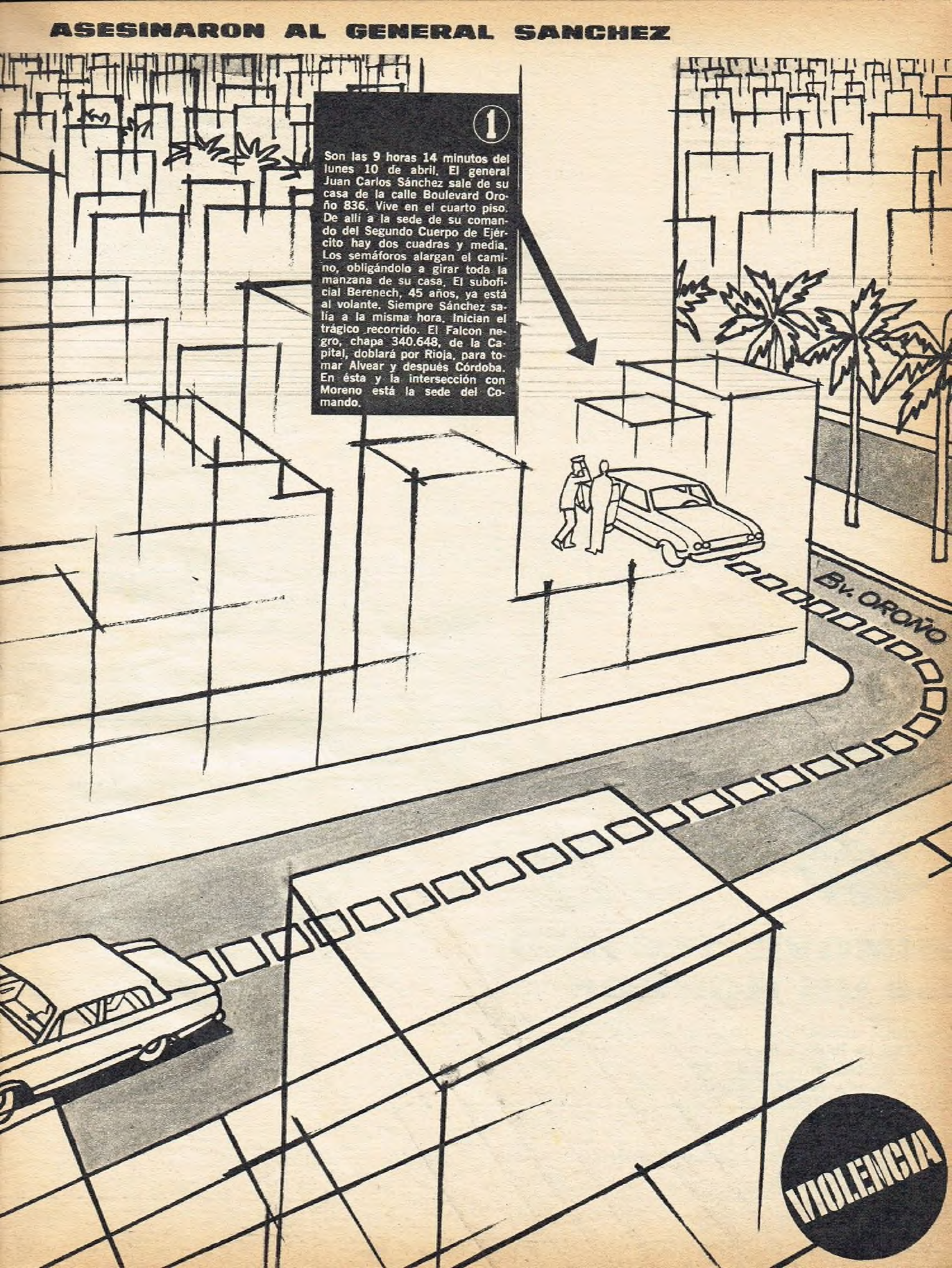
RUMBO A BUENOS AIRES. Los restos de Sánchez ya están embarcados en el Tango 44. Ahora sólo quedaba el dolor de una familia y el estupor de todo el país.

EL LLANTO DE UN HOMBRE. Es el hijo mayor del general Sánchez. Está en Rosario, poco antes de las cinco de la tarde del lunes, cuando los restos del comandante del Segundo Cuerpo de Ejército eran llevados a Buenos Aires. Cuando López Aufranc lo abrazó se escuchó que decía: "¿Por qué el precio tuvo que

PASO A PASO, METRO A METRO, COMO



ASESINARON AL GENERAL SANCHEZ





INMOVIL TESTIGO DE UN HORROR

DETENIDA DEFINITIVAMENTE SU MARCHA CONTRA LA PARED, EL AUTOMOVIL MUESTRA LAS HUELLAS DE LOS BALAZOS, DEL FEROZ ASESINATO. LOS CRISTALES DESTROZADOS Y UNA CONSIGNA DE VIOLENCIA, DE CRIMEN, QUE NOS ESPANTA. ALLI QUEDO, DURANTE TODO UN LARGO DIA, SOBRE EL PESADO SILENCIO DE LA CALLE ALVEAR. EL AUTOMOVIL QUE CONDUCIA AL GENERAL SANCHEZ ES TESTIMONIO Y EJEMPLO DE UN HORROR.



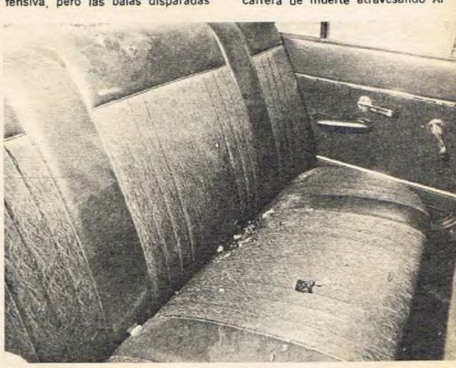
LA TRAGICA MAÑANA DE ROSARIO

Mañana gris, con nubarrones cubriendo el sol. El amplio bulevar de palmeras y plátanos se abría al sonido de las bocinas y al paso presuroso de las mujeres que acudían a sus compras matinales. El general cerró la puerta del ascensor y los tres hombres de custodia, robustos, armas bajo el saco, saludaron mientras desentumecían las piernas golpeando sobre las baldosas de la acera. Celestino Barneche, un suboficial del Ejército, ya estaba sentado frente al volante del Falcon negro. Todos los días el mismo recorrido, dar vuelta a la manzana, cinco cuadras y el Comando. La custodia permaneció frente a la casa de siete pisos. El general Sánchez no la utilizaba para su cotidiano desplazamiento a sus oficinas. ¡Total, es tan cerca! Se acomodó en el asiento de atrás, en el costado derecho. Barneche emprendió una lenta marcha por el bulevar, dobló por Rioja y no vio un automóvil claro Peugeot que comenzó a seguirlo, también muy lentamente. Tampoco vio cómo uno de los ocupantes del Peugeot, el que estaba ubicado en la parte trasera del vehículo, abría la tapa del techo y comenzaba a erguirse en su asiento con una poderosa metralleta en las manos.

Rioja y Córdoba. El Falcon del general dobla la esquina y se sorprende al encontrar atravesada una camioneta Chevrolet. Apenas puede pasar entre ella y un montón de escombros de una obra en construcción, amontonados sobre la vereda. Pero ya es tarde. Bajo el cielo cubierto de nubarrones el hombre ha sacado al aire su metralleta y tiene tiempo para apuntar y apretar el gatillo. Otro de los extremistas se baja corriendo, pasa por el otro lado de la camioneta y tirotea despiadadamente a los ocupantes del Falcon. El vehículo del general se mueve sinuosamente, con el chofer herido por una bala que le entró por la espalda. Algunos testigos sostienen que el general intentó una maniobra defensiva, pero las balas disparadas con una trágica puntería impidieron sus movimientos en busca del arma. Barneche cae sobre el volante, con los ojos aún abiertos, tratando de escapar a la despiadada persecución. A su lado corre el extremista que no cesa de disparar. Cuando el Falcon llega desbocado a la intersección de Alvear y Córdoba, una bala no da en el blanco. Sigue su camino de muerte para herir en el pecho a Dora Cucco de Araya, que atiende el quiosco de la esquina. El extremista inicia su carrera hacia atrás, a reunirse con sus cómplices del Peugeot, que esperan en Rioja con el motor en marcha. Y el Falcon continúa su carrera de muerte atravesando Al-



Desde este automóvil Peugeot los terroristas dispararon contra el general Sánchez. Fue hallado siete horas después.



El asiento trasero del Ford Falcon muestra las señales de los balazos efectuados durante el trágido atentado.

La camioneta Chevrolet que obligó al automóvil de Sánchez a disminuir su velocidad cuando fue atacado.

vear para ir a incrustarse contra los muros de una casa que, tan trágica como paradójicamente, ostenta carteles con la palabra "Cristiana".

El Peugeot huye. Algunos vecinos se acercan al Falcon y de la Asistencia Pública, ubicada a escasos cien metros, acude una ambulancia. La voz de alerta ha sido dada en el Comando. Todos los elementos disponibles del Segundo Cuerpo de Ejército se ponen en movimiento cerrando rutas, calles, vericuetos rosarinos donde pudieran estar los extremistas. La noticia corre como reguero de pólvora y miles de curiosos intentan acercarse al Falcon vencido. El general Sánchez es trasladado a la morgue del Sanatorio Parque. Ningún cuidado médico podrá salvarlo porque ya había muerto con los primeros disparos. El suboficial Celestino Barneche es conducido a la Asistencia Pública. El comando del Segundo Cuerpo de Ejército, a cuyo cargo se encuentra ahora el general Anaya, emite varios comunicados donde se da cuenta del asesinato y se insta a la población a colaborar y no obstaculizar la acción de las fuerzas de represión.

Han pasado apenas veinte minutos. Sobre el cuerpo de Dora Cucco, viuda, sin hijos, de 52 años, se inclina su hija Adela, casada con el dueño del quiosco. La infortunada mujer es levantada y conducida a la funeraria Cafferata, a treinta cuadras del hecho. Y Rosario sale a la calle conmovido, a inventar versiones, a mostrar su estupor por el crimen. Se recuerdan las últimas operaciones rastrillo contra extremistas, la personalidad del general Sánchez. A mediodía la gente sigue en las calles, abandonando un almuerzo que ese día a todos sabría mal. Porque a la una de la tarde al crimen rosarino se unían las noticias sobre la muerte del industrial Oberdán Sallustro.

LA ACCION MILITAR

Las rutas cerradas, kilómetros y kilómetros de vehículos se amontonaban en ellas esperando la revisación militar. Decenas de patrullas policiales y militares recorrían las calles de Rosario. Y un cordón de seguridad acompañaba al presidente Lanusse desde el aeropuer-

El dueño del quiosco (en primer plano) muestra las huellas de sangre. Allí murió Dora Cucco, una víctima inocente.



to hasta la sede del Comando adonde ya habían conducido los restos del general Sánchez. Acompañaban al primer mandatario los comandantes Sánchez de Bustamante y López Aufranc. Desde Santa Fe llegaba el gobernador Sánchez Almeyra para efectuar en Rosario una urgente reunión del gabinete provincial. Tras poner en posesión de su cargo de comandante del Segundo Cuerpo de Ejército al general Jorge Cáceres Monié, las palabras de Lanusse: "la lucha es entre la subversión y la instituciona-

lización". De inmediato la comitiva vuelve a Fisherton y de ahí a Buenos Aires. Apenas dos horas rosarinas para un dolor nacional y una guerra contra el extremismo que había cerrado uno de sus capítulos más trágicos. Casi inmediatamente los restos del general Sánchez eran conducidos a la Capital Federal.

Eran las 17 horas y cerca del hipódromo se escuchaban disparos. Un cordón policial impedía el paso de la prensa por el pasaje Tiscornia. En su segunda cuadra

resistían desde el techo de una pequeña casa varios guerrilleros. Dos cayeron heridos. Un oficial de policía era conducido en andas por sus compañeros hasta un patrullero. Cuando los guerrilleros pusieron los brazos sobre la nuca, declararon que eran Montoneros: tres hombres y dos mujeres. Y luego la tensión en aumento, las caras por las calles ansiosas, con temor a la oscuridad, esperando que aún algo más grave ocurriera. Pero a las 20 horas, mientras los patrullajes seguían con toda intensidad

y las caravanas de vehículos se atascaban en las rutas, Rosario comenzó a morir. La gente huyó a sus casa dejando la vía pública a patrullas, periodistas y muy pocos curiosos. Se escucharon algunos tiroteos. Cuando la prensa llegaba al lugar ya todo había pasado y las sombras envolvían la ciudad como en la mañana trágica la habían envuelto los grises nubarrones.

Juan Albertengo, médico practicante de la Asistencia Pública, declaró a GENTE que el estado de



Aldo Luis Molinari, seguidor de todos los pasos del secuestro del teniente general Aramburu; uno de los muchos que estuvieron junto al dolor de la familia Sánchez.

Monseñor Auletta, amigo de la familia; José Manuel Saravia y Marcos Alejandro Lanusse, hijo del presidente





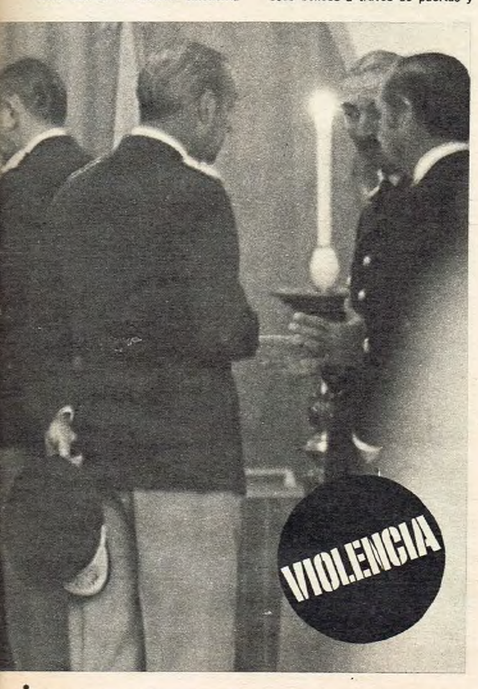


Barneche era reservado. En piezas contiguas a la del suboficial, los médicos atendían a los dos montoneros heridos en Pasaje Tiscornia. Y en la funeraria de la calle Cafferata se derramaban lágrimas por Dura Cucco. A las nueve de la noche, la escena que conmovió profundamente a todos: la madre de la mujer, conducida por sus dos hijos, llegaba al velatorio.

Versión de Jacinto Cucco: su hermana había ido a atender el quiosco para ayudar al cuñado, ya que vivía con él a escasos cincuenta metros de donde estaba ubicado el negocio. Frente a la puerta del domicilio pasó corriendo el extremista que disparaba contra el automóvil del general Sánchez. Pero nadie pudo verle el rostro; nadie pudo dar señas de él. El temor atenazaba las lenguas de todos los vecinos.

Cuando la noche se hizo densa en las viejas calles rosarinas, sólo algunos curiosos esperaban los diarios vespertinos de la Capital. El rugido de las motos despertaba ecos bélicos a través de puertas y ventanas, cerradas a cal y canto. Habían llegado por la tarde los integrantes de la brigada antiguerrillera de la Policía Federal que cumplían funciones en Mendoza. Pero Mendoza había quedado atrás. Rosario cerraba sus casas quizás para intentar olvidar una mañana de pesadilla que a todos había golpeado profundamente en el pecho.

El martes por la mañana algunas guardias de vigilancia habían sido eliminadas y las motocicletas habían desaparecido de su asiento en la calle Córdoba, frente al Comando. El bulevar Oroño de palmeras y de plátanos se abría al sonido de las bocinas y los caminantes bajo un espléndido sol otoñal. En él, los hombres robustos de la custodia montaban aún guardia frente a la casa del general Sánchez. La paz volvía a desenvolverse tímidamente. Pero era una paz grisácea en la que las sombras del estupor se colaban como telarañas aprisionando el alma de más de un millón de rosarinos.





El general Juan Carlos Ongania llegó muy tarde durante la noche del velatorio, en el Regimiento I, de Palermo. Se abrazó con los familiares de Juan Carlos Sánchez.

• *El dolor. La impotencia. El hijo mayor, familiares y compañeros de promoción del general Sánchez, en la capilla ardiente instalada en el Regimiento I, Patricios, de Palermo.*

Alejandro Agustín Lanusse, Ileana Bell de Lanusse, Olga Lis del Valle Herrera (esposa del general Sánchez), Roberto, su hijo y Mercedes, su hija. En el cementerio de la Chacarita, acompañando los restos de una víctima más de la violencia. •

• *El ex comandante del ejército general Julio Alsogaray a quien hace menos de un año intentaron secuestrar se sumó a la enorme cantidad de personalidades que testimoniaron su pésame.*



GENERAL SANCHEZ: QUIEN ERA Y QUE PENSABA

EL MILITAR ASESINADO POR EL COMANDO EXTREMISTA TENIA CINCUENTA Y DOS AÑOS Y OCUPABA UNO DE LOS MAS ALTOS CARGOS EN EL EJERCITO. LA SUYA ES UNA BRILLANTE CARRERA Y FUE HONRADO CON UNA CONDECORACION POR EL GOBIERNO ITALIANO. EN UNA APRETADA SINTESIS EXPLICAMOS QUIEN ERA Y REFLEJAMOS SU PENSAMIENTO.





El general de división asesinado por los extremistas, Juan Carlos Sánchez. Con el presidente brinda por la felicidad de su hija, la noche en que ésta contrajo enlace.

El general Juan Carlos Sánchez tenía cincuenta y dos años en el momento de ser asesinado y era el comandante del II Cuerpo de Ejército, con asiento en la ciudad de Rosario. Junto con los generales Lanusse, comandante en jefe del arma; Herrera, jefe del Estado Mayor; Sánchez de Bustamante, comandante del I Cuerpo con asiento en la Capital Federal; López Aufranc, titular del III Cuerpo, con asiento en Córdoba, y Ceretti, del V Cuerpo, establecido en Bahía Blanca, constituía el núcleo de oficiales superiores que conducen a la institución. Pero, en el general Sánchez se daba a la vez la condición de ser señalado por los círculos políticos como "la figura más relevante dentro del ejército, luego del general Lanusse". En las reuniones de los altos mandos su voz era esperada, escuchada y sus conceptos meditados, especialmente cuando se referían a la lucha contra la guerrilla armada. Al frente del Comando del Segundo Cuerpo organizó los combates y las "operaciones rastrillo" que se realizaron en Rosario y zonas cercanas y siempre las llevó a cabo con éxito singular. En muchas oportunidades citó a los periodistas para explicarles personalmente cómo estaba organizada la guerrilla y cuáles eran los medios para luchar contra ella. En una oportunidad dijo lo siguiente: **"El gran defecto de las democracias radica en la insensibilidad que suele apoderarse de sus integrantes frente a los ataques dirigidos contra su estilo de vida. Qué paradójico resulta el confrontar la forma en que ciertos argentinos cuestionan la legitimidad de las defensas con que se arma nuestra democracia, y en cambio de ello, cómo comparten, disculpan o silencian la represión del nuevo orden marxista en Budapest, Praga y otros tantos lugares. Qué triste resulta observar cómo los ciudadanos de nuestra República invocan los derechos humanos para entorpecer la propia defensa de nuestro estilo de vida. La lucha contra la subversión no se hace en defensa de un gobierno determinado ni de un período preciso: la actual situación no se ha generado como consecuencia del movimiento militar de 1966. Es parte de un proceso provocado y planificado en el mundo entero; y nadie podría asegurar que la continuidad institucional lo hubiera evitado. Su extirpación se hace como condición básica e indispensable para que en el futuro la República pueda ponerse en marcha sobre sus naturales carriles institucionales".**

El general Sánchez era santafesino. Nació en Villa Guillermina, en el norte de esa provincia, el 25 de setiembre de 1919, e ingresó al ejército como cadete del Colegio Militar de la Nación el 2 de marzo de 1937, donde se graduó como subteniente del arma de infantería el 19 de diciembre de 1940.

Prestó servicios en el Regimiento 18 de Infantería, y en el III Batallón del Regimiento 15 de la misma arma. Con el grado de teniente revistó después en el Regimiento 2 de Infantería, y el 18 de marzo de 1952 realizó el curso de capitanes en la Escuela de Infantería. Dos años después cursó estudios en la Escuela Superior de Guerra y fue ascendido a mayor en diciembre de 1953.

Al año siguiente actuó como jefe de la Agrupación Aspirantes de la Escuela del Cuerpo Profesional General Lemos. En diciembre de 1956 ascendió a teniente coronel, y posteriormente fue designado profesor permanente de la Escuela Superior de Guerra y jefe del Regimiento 13 de Infantería.

Con el grado de coronel se desempeñó en 1960 en el Comando en Jefe del Ejército, y en 1961 fue designado agregado militar en nuestra embajada en Italia. A su regreso se lo nombró jefe del III Curso de la Escuela Superior de Guerra, y a continuación actuó en el Estado Mayor General del Ejército en la jefatura II del Comando de Institutos Militares; como jefe del Departamento III del Comando del Cuerpo de Ejército II y como subdirector de la Escuela Superior de Guerra.

En diciembre de 1966 fue ascendido a general de brigada y en febrero del año siguiente pasó a desempeñar el comando de la VIII Brigada de Infantería de Montaña. En 1968 actuó en el Comando en

Jefe del Ejército y un año después fue designado jefe IV (Logística) del Estado Mayor General.

El 30 de mayo del mismo año concurrió a la Jornada de Armamento que realizó el Ministerio de las Fuerzas Armadas de Francia, en Satory, y efectuó diversas visitas a establecimientos militares e industriales de dicho país, Italia, Suiza, Holanda, Alemania y España. A su regreso fue nombrado vocal de la Junta de Calificación de Oficiales del Ejército, y el 17 de noviembre de 1970 se lo designó comandante del II Cuerpo de Ejército, con asiento en Rosario. Un mes después fue promovido a general de división y comenzó a actuar como vocal en la Junta Superior de Calificaciones de la fuerza. Además, el general Juan Carlos Sánchez poseía el título de Oficial de Estado Mayor, y el 10 de diciembre de 1964 el gobierno de la República de Italia le otorgó la condecoración de la "Orden del Mérito", en el grado de Caballero Oficial. El general Sánchez estaba casado con la señora Olga Lis del Valle Herrera.

En marzo de 1971 actuó decidida y decisivamente junto al general Lanusse en el derrocamiento del presidente Levingston, y en los medios políticos e interesados en la vida pública del país se conocía su firme posición en favor de una democracia vigorosa y en su denodada militancia tras el objetivo supremo de la paz nacional. Pensaba que únicamente a través de las instituciones y de la Constitución se podría conseguirla, pero una vez erradicada definitivamente la lucha subversiva. **"De no ser así, que nadie se llame a engaño, por más que se corrijan ciertas causas desencadenantes, siempre aparecerán nuevos incentivos. La derrota de la subversión no puede lograrse definitiva ni drásticamente con el solo accionar del gobierno sobre sus motivaciones del momento y el accionar del poder armado de la Nación sobre sus efectos. Lo fundamental y decisivo es el rol que la misma ciudadanía debe jugar en su diario trajín: actuando con decisión, apoyando con franqueza y aun criticando con desinterés y sentido de responsabilidad".**

POLITICA: QUE PASA EN EL PAIS

Por SERGIO VILLARRUEL



VIOLENCIA VERSUS TIEMPO

No hay recuerdo en la historia política argentina de una escalada tan terrible del terrorismo como la que se desató en un solo día: 10 de abril de 1972.

● El gobierno estaba reponiéndose del "shock" mendocino. Esos hechos habían forzado una revisión a nivel político y económico. Se reactualizó la Comisión Coordinadora del Plan Político, se avanza en el proyecto de enmienda constitucional, se abrevian los plazos para que los partidos completen su organización y hasta han comenzado las conversaciones en torno del tema más espinoso: **LA CANDIDATURA PRESIDENCIAL.** Se habla de contactos oficiales con dirigentes políticos para una candidatura civil. (La Nación 9-4-72.)

● En el área económica la estrategia era aflojar la presión social, terminología que para algunos miembros del equipo económico suena a profanación de las más puras teorías económicas. El presidente no es economista, pero entendió este inconveniente, por eso la activa participación en la discusión del tema de uno de sus más caros amigos, el ministro Francisco Manrique, que tampoco se licenció en Harvard sobre temas económico-financieros, pero que andando por el país había "tanteado" la dura realidad que enfrentan centenares de miles de argentinos.

● Así se explica la activa participación de Manrique en todo el proceso que culminaba el domingo por la noche en Olivos con una "instrucción" al equipo económico para el estudio de las asignaciones familiares y un eventual adelantamiento de la aplicación del 10 por ciento en los salarios.

● En todo esto se estaba cuando la guerrilla protagoniza los dos absurdos crímenes del lunes, que revierten el proceso. Un hálito helado recorre el país. Por un momento todos perdieron la esperanza y aguardaron lo peor, desde la dictadura hasta la guerra civil.

● Todas las miradas se volvieron hacia Lanusse, López Aufranc, Carcagno y otros hombres que comenzaron a jugar en el terreno de las más controvertidas especulaciones.

El país estuvo en vilo. Los oídos se alertaron esperando la primera reacción del presidente, que podía ser la clave. Y cuando habló en el Comando del Segundo Cuerpo para poner en posesión al sucesor del general Juan Carlos Sánchez las tensiones comenzaron a disiparse.

● Cualquiera haya sido su estado de ánimo dio paso a la mesura, a la reflexión.

Casi al mismo tiempo López Aufranc hablaba en Córdoba con idénticas motivaciones.

Y cuando ... hizo conocer a los dirigentes políticos el diálogo que había mantenido en el avión en que regresaba de Rosario con los generales que lo acompañaban ya no quedó duda, el tremendo impacto había sido absorbido en aras de un objetivo mayor.

● La violencia había perdido la partida, el proceso de institucionalización no se interrumpía.

● Para algunos agudos observadores era el epílogo lógico. Los crímenes del lunes hablan de la agonía y la desesperación de la actividad subversiva. El Gobierno no podía caer en ese juego. Contagiarse hubiera significado llevar al país al borde del abismo.

La actitud contó con el aval de todos los sectores representativos del país, desde las "62" hasta la Sociedad Rural, que se unieron en el repudio a los métodos terroristas y en el apoyo a la solución institucional, actitud que también adoptó simultáneamente Juan Domingo Perón.

Pero sería inútil suponer que a partir de ahora todo será un lecho de rosas hasta el 25 de marzo.

El Gran Partido ha entrado en sus instancias finales.

● La violencia seguirá tratando de ganarle al tiempo. Los plazos se acortan y la hora de las definiciones llega, pues, antes de lo previsto.

● El Gobierno recibió un franco apoyo en su momento más dramático. El precio de ese apoyo es uno solo: **CUMPLIR CON EL PROMETIDO JUEGO LIMPIO.**

En las próximas horas el país deberá saber —concretamente— qué quiso decir el presidente Lanusse cuando anticipó que el próximo gobierno será de **"transición y consolidación".**

Deberá saber también quiénes integrarán el frente propuesto por Perón como contraoferta al G.A.N., inspirado por el Gobierno. Los políticos deberán jugar la última carta para evitar que este dilema, Frente o G.A.N., los envuelva sin remedio.

● Debe quedar claro si el camino hacia las urnas estará condicionado o no a una candidatura.

Las tarifas de Mendoza fueron un detonante, pero quedan otros, y en un clima así la violencia encuentra el mejor caldo de cultivo.

● **"Estamos corriendo contra el almanaque"**, sintetizó uno de los dirigentes políticos que el lunes asistió a la convocatoria de Lanusse. **"Contra el reloj"**, le replicó un gremialista que estaba por las mismas razones en la Casa Rosada. **"Si no hay cambios económicos inmediatos la institucionalización es una utopía".**

Y alguien remató: **"Hay que darle tiempo al tiempo. . ."**

MARTES 4 DE ABRIL, 11 DE LA MAÑANA: GRAVES DISTURBIOS EN MENDOZA. LUNES 10 DE ABRIL, 12.40 DEL MEDIODIA: ASESINATO DE SALLUSTRO. ENTRE ESAS DOS FECHAS, MUERTOS, HERIDOS, INCENDIOS, SAQUEO, UN GENERAL ASESINADO: 169 HORAS 40 MINUTOS DE VIOLENCIA, DE MIEDO.



CRONICA DE UNA

MENDOZA
MARTES, 11 HORAS

Maestras en huelga y obreros convergen sobre la Casa de Gobierno para protestar contra las nuevas tarifas eléctricas. Desde la madrugada, en previsión de graves disturbios, la VIII Brigada de Infantería de Montaña comandada por el general de brigada Luis Carlos Gómez Centurión ejerce el control operacional de la ciudad. Muchas horas antes de la manifestación hay intenso patrullaje. Cuando las fuerzas de seguridad intentan disolver la manifestación estalla la revuelta.



Mendoza. La protesta por las tarifas eléctricas deriva en una batalla. Los mendocinos no lo olvidarán. Ningún argentino lo olvidará.

MENDOZA
MARTES, 12.15 HORAS

En la escalinata de la Casa de Gobierno muere, herido de bala, Ramón Quiroga, un ex boxeador de 36 años. A esa misma hora se conoce la renuncia del gobernador mendocino Francisco Gabrielli, quien adopta esta actitud luego de saber que el ejército ha asumido el control operacional de la ciudad. Por la noche, luego de una jornada de lucha abierta, con heridos, destrozos, incendios y saqueos, la capital y barrios aledaños son declarados zona de emergencia por el presidente de la Nación. Hay toque de queda.

SAN JUAN
MARTES, 20 HORAS

Alrededor de 2.000 manifestantes marchan sobre las calles del centro para protestar contra las tarifas eléctricas. Hay incidentes en la plaza 25 de Mayo y un menor de 17 años —Juan García— queda herido en una pierna por un balazo. Luego de varias escaramuzas, entra en vigencia el toque de queda.



Mendoza. El ejército asume el control operacional de la ciudad. Renuncia Francisco Gabrielli, tres veces gobernador de la provincia.

TUCUMAN
MIERCOLES, 8 HORAS

En la zona de Toro Loco, hombres de la gendarmería divisan en la selva a dos individuos sospechosos. Dan la voz de alto y los sospechosos abren fuego. Luego de un corto tiroteo los dos presuntos guerrilleros se refugian en la espesura.

MENDOZA
MIERCOLES, 10.30 HORAS

El general de brigada Gómez Centurión asume como interventor de la provincia. Hay paro de actividades decretado por la CGT. Los disturbios se extienden a Las Heras, Maipú, Godoy Cruz y Guaymallén. Se registran serios incidentes en el sepelio de Quiroga. A esa altura se habla de más de 400 detenidos. Hay incendios, disparos, gases y corridas en toda la ciudad.

CORDOBA
MIERCOLES, 20 HORAS

Ante la posibilidad de incidentes determinados por la repercusión del Cuyanazo —como se bautizó a los sucesos de Mendoza—, el Batallón de Control de Disturbios realiza un intenso patrullaje en la ciudad. A pesar de todo, grupos de estudiantes intentan actos relámpago en las avenidas General Paz y Nueve de Julio. Hay corridas, gases y detenciones.



San Juan. La protesta por las tarifas eléctricas se extiende. Hay marchas y disturbios en el centro de la ciudad durante muchas horas.

ROSARIO
MIERCOLES, 20 HORAS

Vecinos de la zona de Roldán y de Empalme Graneros organizan una marcha de protesta contra las nuevas tarifas eléctricas. Hay gran tensión, pero no se registran incidentes.

TUCUMAN
JUEVES, 10 HORAS

También en la zona de Toro Loco —donde habría actividad guerrillera— un grupo de gendarmes cruza balazos con otro sospechoso, que logra huir. Las autoridades presumen que en ese lugar operan miembros del ERP.

SEMANA NEGRA EN LA ARGENTINA



Mendoza. Sepultan a Susana Gil de Aragón, muerta en el barrio Las Heras por una bala que atraviesa la puerta de su casa en plena noche.

SAN JUAN
JUEVES, 12 HORAS

Las organizaciones gremiales inician un paro de 12 horas. Hay manifestaciones relámpago, corridas y choques con las fuerzas de seguridad. La calma llega recién en la madrugada del viernes.

CORDOBA
VIERNES, 12 HORAS

Las organizaciones gremiales decretan un paro activo de 12 horas. La medida —un apoyo a los desórdenes de Mendoza— crea gran tensión. Las fuerzas de seguridad toman posiciones estratégicas, los escolares son enviados a sus casas y los propietarios de comercios colocan en las vidrieras las características rejillas protectoras. Se registran algunas escaramuzas.

MENDOZA
VIERNES, 12.40 HORAS

A las 0.15 de la madrugada una bala mata a Susana Gil de Aragón en el barrio Las Heras. Pasado el mediodía otra bala mata a Luis Mallea, un estudiante de 18 años. La lucha en las calles prosigue casi hasta la medianoche, pero cesa finalmente al conocerse la decisión del presidente de la república de suspender el pago de las nuevas tarifas eléctricas, ahora sujetas a un nuevo estudio.



Rosario. El general Juan Carlos Sánchez viaja en auto rumbo a su comando. Desde otro vehículo lo ametrallan. Muere en el acto.

SALTA
VIERNES, 18 HORAS

Se registra un serio desorden en el Sindicato Metalúrgico. Durante una agitada reunión uno de los dirigentes empuña un revólver y dispara al aire. Alguien apaga las luces del local y todos se toman a golpes. No llega a intervenir la policía.

ROSARIO
VIERNES, 19 HORAS

Ante sospechas de actividad guerrillera las fuerzas de seguridad cumplen operaciones de rastrillo en San Lorenzo, Granadero Baigorria y Capitán Bermúdez. Quince detenidos a disposición del Poder Ejecutivo.

TUCUMAN
VIERNES, 20 HORAS

Un grupo de estudiantes de biología realiza un acto relámpago en el centro para acusar a los servicios de inteligencia "de orquestar una campaña de desprestigio contra sectores universitarios". Hay gases y corridas.

LA PLATA
SABADO, 12 HORAS

Personal universitario no docente y grupos de estudiantes de extrema izquierda salen a la calle y provocan disturbios. La policía disuelve la manifestación.

ROSARIO
LUNES, 9.15 HORAS

El general de división Juan Carlos Sánchez, comandante del Segundo Cuerpo de Ejército, se dirige a su puesto en un automóvil Ford Falcon. Al llegar a Rioja y Alvear un coche le intercepta el paso. Segundos más tarde el general Sánchez es asesinado a tiros de ametralladora. Las balas matan también a Dora Cucco, de 52 años, una mujer que pasaba por el lugar. El chofer de Sánchez queda gravemente herido.



Buenos Aires. Al llegar la policía los secuestradores asesinan a balazos al industrial Oberdan Sallustro y huyen después de un tiroteo.

BUENOS AIRES
LUNES, 12.40 HORAS

Un patrullero policial llega a una casa de la calle Castañares al 5400, casi esquina Larraya —barrio de Villa Lugano—, e intenta interrogar a sus ocupantes. Desde adentro abren fuego. Estalla un tiroteo (se cruzan cerca de 500 disparos) y tres de los agresores huyen. El cuarto, una mujer, es detenida. Al entrar en una de las habitaciones los policías encuentran el cadáver del industrial Oberdan Sallustro, secuestrado veinte días atrás.

LA VIOLENCIA



POR MARIANO GRONDONA

1
FUERZA Y VIOLENCIA

Toda sociedad humana está abierta a la posibilidad de la violencia entre sus miembros. Si es una sociedad organizada, empero, una agencia a la que llamamos "Estado" tiende a monopolizar el ejercicio de la fuerza física. El Estado nace, así, cuando una agencia central expropia las posibilidades de violencia en manos de particulares y, a través de sus tribunales y sus organismos de seguridad, impone a todos la obligación del respeto recíproco y la renuncia a la venganza privada por ofensas que sólo el Estado puede juzgar y castigar. La violencia no desaparece de una sociedad, pues, cuando ésta se organiza bajo un Estado. Pero convertida en "fuerza" se concentra en un único aparato de coacción cuya supremacía sobre el resto de los grupos sociales asegura o debe asegurar el orden público. Una sociedad sin Estado —"anárquica", "sin gobierno"— es un ámbito expuesto a la guerra de todos contra todos: a ese ejercicio de la coacción difuso, sin responsables orgánicos, llamamos "violencia" propiamente dicha. Una sociedad bajo un Estado no abandona enteramente la coacción, pero la domestica y limita al área de las autoridades que dictan y ejecutan las leyes. Por eso damos a la coacción que parte del Estado otro nombre: el nombre de "fuerza" que hace alusión a una energía disciplinada, organizada, controlada.

Se acostumbra hoy a decir que el Estado es el primer violento, y que a su violencia se responde con otra violencia. Pero este argumento nivela indebidamente la fuerza ordenadora que surge de la cima de la sociedad con la violencia difusa que se siembra en su propio seno. Si afirmamos que la fuerza del Estado y la violencia contra el Estado se hallan en un mismo plano de aceptabilidad, aprobamos el caos de una sociedad sin monopolio de la coacción: la guerra de todos contra todos para acabar con la cual, precisamente, nació el Estado.

2
LA JUSTIFICACION MORAL DE LA VIOLENCIA

Lo cual no quiere decir que el Estado puede abusar de su fuerza. Toda sociedad organizada, bajo cualquier signo ideológico, necesita concentrar la fuerza en el Estado para evitar el caos. Todo Estado, por consiguiente, reclama el monopolio de la coacción. Pero no todos los Estados ejercen con igual prudencia y justicia su capacidad de castigo. En el límite, es posible y, de hecho, ocurre, que un Estado abuse de su fuerza hasta un grado tal que se plantee la legitimidad de la violencia, esto es, el derecho de los súbditos a resistir lo que se manifiesta como una tiranía. El pensamiento político ha aceptado con muy pocas excepciones la legitimidad de la violencia en los casos extremos. Santo Tomás de Aquino, que propuso la síntesis clásica sobre el tema, aprobaba la resistencia contra el Estado —el llamado "derecho de revolución"— cuando se reunían las siguientes condiciones: primero, una tiranía generalizada, un clima de opresión amplio y permanente: segundo, la inexistencia de vías pacíficas de renovación; tercero, que los protagonistas de la resistencia pudieran invocar una verdadera representación general; cuarto, en fin, que los esfuerzos de resistencia tuvieran razonables posibilidades de éxito, puesto que, en caso contrario, estaban destinados a promover, por reacción, una opresión todavía mayor.

Estas condiciones no se reúnen hoy en la Argentina. Quienes sostienen que sólo la democracia representativa evita la opresión —una tesis por lo menos discutible— pueden sentirse inclinados a llamar "tiranía" al régimen militar nacido en 1966. Pero hasta aquí llega todo esfuerzo honesto por justificar la violencia, ya que las otras condiciones de Santo Tomás no se cumplen ni siquiera para los creyentes en la democracia representativa. Hay, por lo pronto, una vía pacífica de renovación en el horizonte inmediato, desde el momento que el Gobierno anuncia elecciones sin exclusiones ni vetos. Por otra parte, los grupos que se han lanzado a la violencia subversiva no pueden reclamar la representación de la mayoría del pueblo argentino con ningún argumento objetivo. Es evidente, por fin, que los esfuerzos disociadores no tienen la más mínima posibilidad de llevar a sus autores al poder, con lo que quedan desvirtuados aun como medios idóneos para un fin político.

3
LA TRADICION ARGENTINA

Existe entre nosotros la impresión generalizada de que los actos de violencia no condicen con la tradición argentina en la materia: una tradición de diálogo y de paz. Sí y no. La verdad es que la historia política argentina es una historia violenta. Las guerras civiles del siglo pasado se caracterizaron por actos de ferocidad y de venganza que aún hoy nos impresionan. Y también es cierto que el siglo XX, sin repetir esos excesos, es un siglo de revoluciones, una etapa abierta a la imposición del más fuerte. Pero hay algo de verdad, de todos modos, en la creencia popular. Porque si bien, como buenos españoles y latinos, hemos sido y somos violentos por temperamento, la violencia argentina, esa "bronca" que compartimos con España, fue siempre leal, hidalga, valiente. La Historia Argentina está llena de episodios de violencia que van acompañados, sin embargo, por gestos de hombría y de heroísmo. La violencia reina en nuestro siglo XIX como un dios trágico, que arrastra a todos más allá de su voluntad y forma la épica de los Dorrego, los Lavalle, los Quiroga. Había entre los enemigos cierto respeto, hasta cierta admiración recíproca, que revestía sus actos de violencia con la aureola de las epopeyas. Nunca conoció nuestra historia, en cambio, "esta" violencia: organizada, metódica, fría, clandestina. La tradición hispana nos legó una clara inclinación por la violencia viril: la violencia de los duelos y torneos, las "muertes militares" de las que habla Borges, los alzamientos populares y hasta la guerra civil. A esa violencia, buena o mala, la reconocemos como nuestra. A la otra no.

4
VIOLENCIA Y MAYORIAS

No es correcto, por lo tanto, afirmar que los argentinos tienen detrás una tradición de mansedumbre. Pero sí es correcto señalar que la violencia y, en particular, la violencia moderna, horroriza a la multitud. La violencia siempre ha sido patrimonio de unos pocos frente a la mirada fascinada o impotente de las mayorías. Hay en las masas populares cierta aberración por la violencia porque ella es, estrictamente, cosa de minorías: el método del que se vale un grupo pequeño para hacerse oír. Las mayorías no necesitan de la violencia: les basta con existir. Por eso la difusión de la violencia se ofrece al político como bandera de victoria: quien sepa expresar los sentimientos de espanto que circulan hoy por el pueblo argentino, podría atrapar el tema central de un pronunciamiento electoral. Pero nadie lo hace. El Gobierno, porque vacila ante la acción política, como si le estuviera prohibida. Los políticos, porque temen que una campaña antiviolenta los coloque como oficialistas a los ojos del pueblo. Sin embargo, De Gaulle puso un millón de franceses en los Campos Eliseos luego de la revuelta estudiantil. Una revuelta inofensiva al lado de nuestros episodios de violencia. El tema de la violencia está allí, delante de nosotros, para quien quiera y sepa extraerle su abundante savia. En los momentos de violencia triunfan las banderas del orden porque las mayorías temen con razón la vuelta a la guerra universal, a la ley de la selva. La Argentina se halla en un punto elemental de la vida política: en la necesidad de convertirse otra vez en una sociedad segura bajo la protección de un Estado que garantice el monopolio de la coacción. En una situación parecida, Nixon triunfó con su lema "ley y orden" y Pacheco Areco impuso un sucesor. ¿Serán tan ciegos los dirigentes argentinos que ninguno de ellos resulte capaz de comprender el temor colectivo y traducirlo en un movimiento políticamente incontenible? No puedo creerlo.





Usted, que diariamente tiene problemas en el amor, en su trabajo, en su vida familiar, ahora tiene un programa que le ayuda a resolverlos.
Un programa que plantea casos verídicos que han conmovido a la opinión pública y que tienen mucho que ver con su vida diaria.

JUGUEMOS
AL DESTINO
con Horangel.

LUNES A VIERNES 17.30



el canal de la televisión

LA OVACION MAS LARGA DE LOS

DESPUES DE 10 AÑOS DE AUSENCIA WALDO DE LOS RIOS SE REENCONTRO CON EL PUBLICO ARGENTINO. FUE UNA NOCHE PARA RECORDAR. MAS DE 12.000 PERSONAS DE PIE, ENTRE LAS QUE HABIA MAYORIA DE JOVENES, OVACIONARON DURANTE LARGOS MINUTOS AL EXCEPCIONAL MUSICO QUE SE PRESENTABA POR UNICA VEZ. CANAL 11 OBTUVO UN RATING DE 39,4. EL ABRAZO EMOCIONADO DE SU MADRE, LAS LAGRIMAS DEL PUBLICO Y LA MODESTIA DEL TRIUNFADOR: "NUNCA ESPERE UNA COSA ASI. PENSE QUE NO IBA A VENIR NADIE. . ."



ULTIMOS TIEMPOS

Era domingo.

Delante de la orquesta un hombre que hace más de diez años faltaba del país. De su país. Impecable esmoquin negro, sonrisa entre tímida y emocionada, talento reconocido y ovacionado en todo el mundo. Waldo de los Ríos no podía —ni quería, seguramente— ocultar sus sentimientos. Por eso desde el arranque —la obertura de "Las Bodas de Fígaro", de Mozart— hasta el último tema, todo fue un intenso, caliente intercambio entre Waldo y el público, su público.

El sitio: Luna Park. Repleto, como en las mejores noches de Monzón o Nicolino. Pero esta vez el evento tenía —al menos así se suponía— menor, mucha menor repercusión: la publicidad había sido escasa y apresurada, Waldo sólo había tenido veinticuatro ho-



¡WALDO, WALDO, WALDO!... Un público enfervorizado premió la capacidad y el talento de Waldo de los Ríos. Todo Buenos Aires habló del suceso. No se recuerda una ovación tan gigantesca.



LA MADRE Y LA ESPOSA del músico argentino viven la noche triunfal desde la platea del Luna Park. Atrás se alcanza a ver a Cecilio Madanes. Personajes famosos estuvieron presentes.

ras para ensayar, esas cosas. Además: ¿a quién le interesa la música clásica?

Bueno, ese interrogante se iba a responder con creces: a mucha, mucha gente. Sobre todo cuando hay talento como Waldo de los Ríos de por medio. Había más de doce mil personas presentes. Y algunos millones viendo el acontecimiento por televisión. Nadie salía de su asombro. De pronto, con un programa compuesto por Mozart, Schubert, Tchaicovski, Dvorak, el público, el pueblo, deliraban de entusiasmo. Cada principio, sobriamente presentado por Waldo, y cada final, provocaban un alud de aplausos, una ovación escalofriante. Al cuarto tema nadie aplaudía sentado: todos de pie subrayaban la impecable dirección de Waldo, su esperado retorno al país. Mientras tanto, el gran protagonista no podía entender lo que pasaba. Tenía miedo, mucho miedo antes de salir al escenario, pensé que el público se había olvidado de mí, que no iba a venir nadie", dijo. Pero la gente fue y Waldo recibía una ovación tras ovación. Su talento, por fin, tenía la recepción que se merecía. Cuando tocó la "Sinfonía Nº 40", de Mozart, su sorpresa fue mayúscula: nadie quería dejar de aplaudir. Su pueblo le estaba dando la bien venida, señalándole su alegría por el retorno al hogar.

Todos los sectores del estadio vibraban. Detrás de las pantallas de los televisores, buena parte de la ciudad coincidía en el homenaje. "Nunca viví una emoción más grande", afirmó Waldo con la voz quebrada cuando terminó el recital. Pocas veces, se puede afirmar sin caer en exageraciones, se le brindó un aplauso tan unánime y veraz a un artista argentino.

Las piezas se sucedían y el delirio crecía. Nadie se movía de su butaca. La popular, integrada por inmensa mayoría de jóvenes, homenajeaba a Waldo con un manto de pañuelos blancos.

—La verdad es que ya no me quedan piezas en el repertorio. Pero si quieren, repito las 40 —insinuó Waldo, cuando había agotado los bises previstos.

—¡SIIIIIIIIII! —fue la respuesta unánime y estruendosa.

Pocas veces en la historia de la música argentina sobrevino un silencio tan cabal.

Pocos minutos después, con el último compás de la obra de Mozart, estallaba la ovación inolvidable, lo que Waldo recordará por el resto de sus días. Pasaban los minutos y nadie se iba, todos querían significarle a Waldo el porqué de su presencia allí, el agradecimiento por su retorno, regalarle el homenaje que su música merecía.

La ovación no cesaba y Waldo, agotado y crispado de emoción, logró retirarse. A la salida más público buscaba su mano, su rostro. Quería expresar su admiración. Más de un joven silbaba los compases de la 40.

Tal vez ése sea el mejor homenaje que Waldo pudo recibir.

Hay algo seguro: nunca, en los últimos años, argentino alguno ha recibido un cariño tan completo y concluyente como el que recibió Waldo de los Ríos en la noche del domingo 9 de abril de 1972.

Se lo merece.

120.000 nombres que usted no conoce y que le importan.

120.000 hombres, con nombres y apellidos, con familia y con futuro. 120.000 seres humanos produciendo azúcar, alcohol y papel.

En los surcos de tierra caliente, en los cañaverales, en los ingenios, bajo el sol o la lluvia, esas 120.000 personas que habitan las tierras azucareras trabajan para usted.

Más de 220 mil hectáreas plantadas para cosechar.

Más de 11.000 millones de kilos de caña para transportar y moler en los ingenios.

Más de un millón cien mil toneladas de azúcar.

Más de 100 millones de litros de alcohol y 50 millones de kilos de papel.

Todo en un año.

120.000 nombres que usted no conoce. 120.000 vidas que trabajan y que quieren trabajar aún más. Por ellos, por las 600.000 personas que componen sus familias, por sus pueblos y provincias.

La industria azucarera privada argentina es trabajo eficiente y riqueza. Y como otras cosas nuestras sólo necesita que se le den las condiciones. El resto lo hace sola.



CENTRO AZUCARERO ARGENTINO

progreso para el interior del país

COMO GANAR A LA RULETA

Por JOHNNY "THE GAMBLER"

Señores de GENTE:

He descubierto la verdad: ya sé cómo ganar en la ruleta. En un rincón de una librería encontré la manera de hacerme rico. Nunca creí en fórmulas mágicas o matemáticas. Leí el sistema de D'Alembert sólo como curiosidad y este verano en Mar del Plata recordé la teoría y casi sin darme cuenta la puse en práctica. Eureka. No digo que me hice rico, pero gané matemáticamente todo lo que me propuse. Entusiasmado me instalé dos meses y medio en el Casino. Abandoné mi familia y mi trabajo y trabajé frente a la mesa. Con método y largas horas diarias frente a ellas, obtuve lo que quise: dos millones de pesos. Luego me venció mi familia, que me obligó a volver a Buenos Aires. Ellos no quieren irse a vivir allá, y yo sufro aquí. No sé cuál será mi futuro, ni el de los míos.
Pero mientras tanto, ya que yo no puedo hacerlo, que sean otros los que ganen y se hagan ricos. Por eso les cuento la fórmula a ustedes, a todos. Les pido, eso sí, que no hagan público mi nombre porque me prohibirían la entrada a todos los casinos.
Adiós y no suerte, sino paciencia, método y conducta.

NOTA DE LA REDACCION:
ESTA CARTA FUE ESTUDIADA POR DOS REDACTORES DE "GENTE". SE COMPROBO PERSONALMENTE ALGUNOS DE SUS PUNTOS. LUEGO, UNO DE ELLOS TOMO A SU CARGO LA REDACCION Y ORDENAMIENTO DE TODO EL MATERIAL PARA CONVERTIRLO EN ESTE SERVICIO EXCLUSIVO. AHORA, LA ULTIMA PALABRA LA TIENE USTED.

Lo primero que hay que hacer para ganar en el Casino es tener una suerte loca, ya se sabe; pero también es sabido que el jugador que de repente la encuentra y la aprovecha no tarda en malbaratarla tirando por la puerta, en cinco minutos, lo que a lo mejor le costó dos horas entrar por la ventana. Debería haber leído a Manrique (Francisco no; Jorge) que, después de hablar de la gente que se mantiene "con oficios no debidos" se despacha con estos versitos mufadores:

Los estados y riqueza
que nos dexan a deshora
¿quién lo duda?
No les pidamos firmeza,
pues que son de una señora
que se muda.
Que bienes son de fortuna
que revuelve con su rueda
presurosa,
la cual no puede ser una
ni ser estable ni queda
en una cosa.

Entonces, cuando la señora fortuna resuelve mudarse abandonando el bulín lleno de frasquitos adornados con moñitos del mismo color, lo que hay que hacer no es dejar la puerta abierta para hacerse la ilusión de que va a volver, sino pegar el portazo e irse a la cama, que, como la dama que esa noche ya nos amuró es muy caprichosa, a lo mejor mañana se le da por pegar la vuelta. ¿Cómo se sabe cuándo la señora fortuna resolvió colgarnos la galleta? Fácil. Si uno está ganando cien mil hay que largar cuando quedan noventa, y si uno gana trescientos, no bien pierda treinta. Y si la suerte de uno es chiquita y toda la ganancia que puede hacer son veinticinco o cincuenta mil, cerrar la puerta e irse a la cucha no bien uno pierde cinco mil. Esto lo sabe todo el mundo, pero son muy contaditos los que pueden hacerlo. ¿Por qué? Porque la cosa es fácil, pero difícil. La relación que el jugador establece con la ruleta es como la que alguna vez tuvo con una mujer: **totalmente pasional.** Uno va y la corteja, le hace regalitos, le da plata y de repente ella resuelve darle corte y se le entrega. Y uno se agarra con ella el metejón de su vida. De repente la loca casquivana se mete con el vecino, un flaco largo con pinta de "mufeta" que la mira medio como desdeñándola. Entonces uno realmente, con toda razón y justicia, se vuelve loco de la bronca, la cela y le da un montón de guita. Pero ella, nada. Nada de nada. Sigue metida con el flaco odioso, que le saca la guita, y no nos da ni cinco de corte a nosotros pese a que le damos cualquier cantidad de plata. Entonces todo empieza a convertirse rápidamente en un tango funebrero y tristón. Vienen "los hombres sabios" preconizando el olvido, pero "olvidarla nunca podré", también se sabe. Llegan los que dicen: "Pero escuchame, es tuerta y tiene el pelo colorado y la boca negra, ¿qué le viste a esa mina?". Pero uno está tan metido que contesta: "Sí, es cierto, tiene un solo ojo, pero es verde, y es el pelo el que es negro y la boca la que es colorada". Y se queda allí, al lado de ella, sufriendo mientras la loca sigue metida con el flaco odioso. Debe ser por esa similitud con el amor que la gente dice: "Ese hombre tiene **la pasión** del juego". Y

así como el amor-pasión no es otra cosa que un devaneo de Narciso, vanidad, amor de sí mismo, el juego también lo es. Para decirlo corto: no es otra cosa que una motivación para poner en marcha nuestro egocentrismo. Si la conclusión es correcta, lo que hay que hacer cuando la dama del único ojo verde resuelve dar por terminado el período amoroso, es recurrir a las últimas reservas de razón, energía y voluntad que puedan quedarnos en algún bolsillo olvidado y dejarla que sea feliz con el flaco odioso: **"Chau, linda, si algún día querés volver sabé que en el fondo de mi alma siempre habrá un lugarcito para vos"**. Y tomárselas inmediatamente. Si todo el mundo hiciera así los funcionarios de la Lotería Nacional de Beneficencia y Casinos tendrían que ponerse en la puerta de la Casa de Piedra a pedir limosna si es que en realidad quieren tirarle unos mangos a los pobres. Pero... está el asunto ese de la pasión que lo complica todo.

¿QUE HACER PARA NO PERDER?

¿Qué hay que hacer entonces? Parece claro: ponerle algún freno a esa pasión loca que nos hace darle toda la plata a **La Tuerta** del ojo verde y que a muchos dejó en la ruina y hasta empujó al suicidio. ¿Y cuál puede ser ese freno? No es cuestión de ponerse a decir que "el cálculo vence al azar" (frase napoleónica que ignoró que Waterloo se perdió por un azar) sino atender al sabio poeta franchute **Mallarmé**, que dijo que "un golpe de dados jamás abolirá el azar". Pero si es cierto que el azar no puede ser abolido para siempre, no es menos cierto que **puede serlo por un rato.** Con esta carta y esta experiencia real, verdadera, les enseñaremos cómo, pero no bien haga 30 ó 35 mil pesos ¡larguel, que la rueda de la fortuna es presurosa, no se queda estable ni queda en una cosa y no hay que pedirle firmeza, como dice el español coplero. En fin, que es una tuerta loca que en cualquier momento nos cuelga la galleta.

De modo que vamos a empezar con **este sistema por un rato** (un rato que puede ser lo suficientemente largo como para hacer ese millón por mes, es decir 30 ó 35 mil por día). El tratado a seguir es el sistema de fichaje inventado por Jean Le Rond d'Alembert, un físico, matemático y filósofo francés del siglo XVIII (1717-1783) que, como dicen los enciclopédicos, figura **"entre los más brillantes pensadores de su época"**. Rond en francés quiere decir "redondo" y la expresión **"compte rond"** quiere decir "cuenta redonda" o "cuenta cabal"; otra acepción de "Rond" es la de rueda, en el sentido de corro o círculo, de modo que hasta por el nombre Msié d'Alembert estaba destinado a hacer un cálculo cabal sobre ese círculo que es la ruleta. Cuenta cabal que puede ser aplicada a **"Punto y Banca"**, a **Treinta y Cuarenta** y a casi cualquier otro juego que necesite de una apuesta, porque lo que inventó Msié. Jean Le Rond —y ojo con esto— es un **sistema de fichaje** que no es el simple de pongo "uno", pierdo y vuelvo a jugar "uno", ni otro idiota de pierdo y juego "dos" y después "cuatro" y después "ocho" y después "16", "32", "64", porque cualquiera sabe que todos los ratos de suerte que se puedan tener con el sistema de "doblar la apuesta" no sirven para nada frente a cinco minutos de "contra". Además, y esto lo sabe también cualquier jugador, el casino limita sabiamente el **Máximo** permisible a una apuesta, porque si no alguna manera habría de hacer durar la suerte un rato bastante largo, pero todo está bien calculadito, de modo que por ahí viene "la racha en contra" y chau con todas las ganancias acumuladas durante muchos ratos de suerte en los que, sin embargo, hubo que "sufrir" como loco, porque una cosa es doblar del "uno" al "dos" y hasta el "cuatro" o el "ocho", y otra muy distinta es doblar a "32" porque si ésa no viene, chau con todo. En primer lugar porque ése es el máximo (en la salita chica o el Provincial puede ser más, pero sólo para empeorar la pérdida) y, en segundo lugar, porque una racha adversa puede llegar a los 15 ó 20 pases convirtiendo la suma a apostar en millones, cientos de millones, miles de millones. No tiene más que agarrar un lápiz y ponerse a hacer la cuenta. En 18 pases ya está jugando casi 200 millones de pesos. En cuatro pases más ya está en casi 1.500 millones y no se olvide que una vez (¡famosa! ¡todo el mundo la cita!) se dieron 24 pases de banca. Fue teniendo en cuenta que el sistema de doblaje es absurdo —además de imposible por el "Máximo"— que D'Alembert ideó el suyo. que consiste en aumentar **una sola unidad,** a la inicial, cada vez que se pierde, es decir 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, etcétera, y bajar una sola unidad cada vez que se gana. De entrada uno piensa que es cosa de locos y que lo más que puede pasar es que uno salga "hecho", porque si uno "erra" diez y acierta diez tiene que salir **hecho.** Pero, por algo D'Alembert era uno de "los más brillantes pensadores de su época". El hombre dice que si uno pierde diez veces y acierta diez veces, **gana diez unidades.** Veamos si es cierto:

Pérdidas	Ganancias
1	11
2	10
3	9
4	8
5	7
6	6
7	5
8	4
9	3
10	2
—	—
55	65

SIEMPRE GANA DIEZ

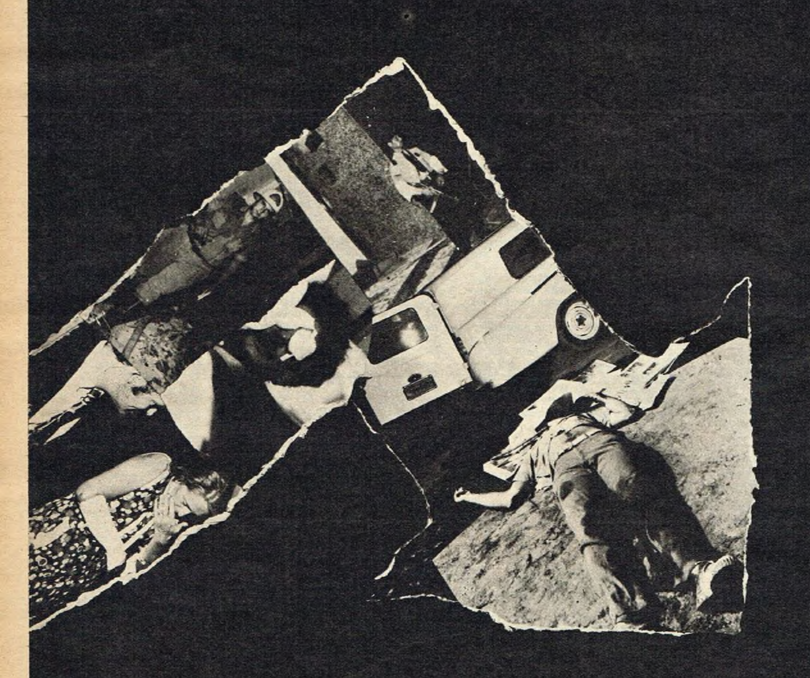
De modo que con 55.000 pesos usted tiene para aguantar una racha en contra de diez pases (con 210.000, una de veinte pases), pero usted tiene la seguridad de que no bien **venga la contra del juego que se está dando,** cosa que no puede dejar de ocurrir por ese asunto de que doña fortuna no puede "estar queda" en una cosa, cada vez que usted acierte diez por los diez que perdió, GANARA DIEZ UNIDADES, entendiendo por "unidad" la postura inicial. Es decir, que si usted empieza de 2.000 pesos, la unidad inicial es dos, cifra que habrá que ir agregando por cada postura perdida. Por ejemplo: 2, 4, 6, 8, 10, 12, 14, 16, 18, 20, y si es tres: 3, 6, 9, 12, 15, 18, 21, 24, 27, 30, y así sucesivamente, hasta que el "Máximo" le aguante de acuerdo con la sala o el casino en que juegue. De lo que se trata es de aumentar "una sola unidad" y no de doblar. Donde el fichaje D'Alembert lo mandó a jugar en una sola postura 10.000 pesos, con un total de pérdidas de 55.000, el "doblaje" lo manda a jugar 712.000 pesos (¡picando de 1.000!) con una pérdida total de un millón 323.000 pesos. ¿Hay una pequeña diferencia, no? A partir de este "sistema de fichaje" usted puede inventar "sus propios sistemas" para derrotar a la ruleta o al "Punto y Banca". Toda la cuestión se reduce a tener cierta suma de respaldo, que pueden ser 110.000 pesos ó 210 mil y ponerse a galantear a la "Tuerta" del ojo verde. Pero..., ¡ojo!, propóngase una cifra de ganancias (30 ó 35.000), y cuando los haga, huya. Hasta la D'Alembert tiene contra, **y toda contra se da.** Sobre todo si se le va arriba de diez. Porque arriesgar 55.000 pesos para ganar 10.000, es decir las diez unidades, es un negocio redondo, pero si la D'Alembert se le va a una seguidilla de 20 pases perdidos..., arriesgar 210.000 pesos, mejor dicho 231.000 con el pase número 21 (que es donde se supone que uno empieza a acertar) para ganar 20.000 pesos, no es negocio de ninguna manera, por lo menos con relación al capital invertido. De modo que lo realmente inteligente es empezar todo de nuevo. Dar por perdidos los 55.000 iniciales (mejor dicho los 66.000 con el pase número 11) y empezar de nuevo, a ver si mientras tanto se va la vieja "mufeta" del anillo de brillantes, que le clavó las diez "bancas", o el flaco odioso que siempre juega la contra de lo que juega usted acertando siempre mientras usted no emboca ni una.

MAS ESPECULACIONES

La idea de D'Alembert da lugar a un sinfín de especulaciones, que le vamos a ir contando porque en este número ya se nos está acabando el espacio. Pero le adelantamos una: hay gente que sostiene que **"la D'Alembert no se puede jugar picando de la unidad sino por el medio"**, es decir de una cifra ideal que usted debe elegir. Por ejemplo: 10.000 pesos. Cuando acierta (y no es difícil que salga acertando) baja una unidad, es decir juega 9.000 y así sucesivamente, 8, 7, 6, etcétera. Cuando no acierta aumenta una unidad, por ejemplo: once mil, doce mil, etcétera. La idea puede ser buena, indudablemente, porque supongamos que uno emboca de entrada cuatro o cinco pases; si pica de la unidad (es decir, mil) gana 4 ó 5.000 pesos, de acuerdo a que sean 4 ó 5 los pases acertados. Pero si usted picó de 10.000 y acertó 4 ó 5 pases pases, las ganancias son de 34.000 pesos (si acertó 4) y de 40.000 s acertó 5. NUESTRO CONSEJO S USTED SE DECIDE POR LA VARIAN TE DE PICAR CON DIEZ MIL: s acierta 4 pases, es decir 34.000 pesos, váyase, huya, desaparezca evapórese, esfúmese, hágase en fi un ser evanescente. La gananci del día ya está hecha, ¿para qu insistir hasta que venga el rastrill en contra? NO SE OLVIDE QUE RAZON DE 34.000 pesos por dí su ganancia mensual será de má de **UN MILLON POR MES.** Para gente que conoce este sistema fichaje inventado por D'Alembert decimos que, si nos hemos deten do tanto tiempo en su explicación es porque la D'Alembert es muy co nocida por **muy poca gente** y abso lutamente desconocida por **la gra mayoría** de los jugadores. Quiz faltaría algún ejemplo de ficha je para evitar cualquier confusión

EXPLICACION PRACTICA

Si usted pica de la unidad (es dec mil), no le quedará más remedi que —si comienza acertando— re petir la unidad, puesto que baja no puede. Es decir: jugó mil, y ace tó; entonces juega otros mil y as sucesivamente. Cuando perdi 2.000, luego tres, luego cuatro, lue go cinco. ¿Acertó? Baje a cuatr ¿Volvió a acertar? Baje a tre ¿Erró? Suba a cuatro, ¿volvió errar? Suba a cinco otra vez. ¿Err de nuevo? A seis. ¿Aquí acertó? Ba je a cinco. Este juego de "sube baja" va dejando fichas de ganar cia que a la larga aparecen. Sobr todo, si usted pica de los 10.00 que hablamos más arriba, que deb ser jugado con el mismo sistem cada vez que acierte baje una un dad (mil pesos); cada vez que pie da suba una unidad (mil pesos puesto que los 10.000 son sólo cifra ideal que usted ha elegido p ra poder ir bajando la D'Alembe si empieza acertando de entrad Como dijimos: hablaremos de si temas basados en la D'Alember Pero también hice experiencia ("me entusiasmé, seguí leyendo librito e hice otras experiencias" con otros sistemas de juego, ca todos inventados por los frances (el **"tierce"**, **"l'avant-dernier"**) d los que mi experiencia personal m dice que su conocimiento se red ce a un 5 % o a lo sumo un 10 % de jugadores. El resto se divide e tre los que han oído hablar algun vez de estos sistemas, pero n saben jugarlos, y los que ni siqui ra han oído hablar de ellos. **SI EMBARGO TIENEN FAMA UNIVE SAL.** El primero (el "tierce", pr nunciar "tiers") sirve para no erra un solo pase cuando el juego vi ne de dos y dos, dos y uno o un y uno. El segundo sirve esenci mente para "colgarse" de las r chas y puede ser jugado en co binación con el "tierce". Si les i teresa, háganmelo saber y les cue to otras aventuras reales. Por ejem plo: ¿qué sucede si usted juega D'Alembert en docenas montadas Ganará seis días de cada seman los 30 ó 40 mil que vaya a busca Todo lo que hay que hacer es sub de a una unidad y bajar de a do Con un poquitito, muy poquitito d suerte puede ganar hasta diez día por cada uno que pierda.



el caos

la responsabilidad



"Cuando el pueblo puede elegir con libertad, sólo los asesinos optan por la violencia"

El terrorismo es el refugio para ocultar el miedo a la fuerza del voto.
El terrorismo no es la expresión del desacuerdo.
Es el temor a la libertad, a la democracia y a la justicia social, que se consolidarán con el proceso de institucionalización.
El terrorismo es el recurso desesperado que pretende entorpecer el pronunciamiento del pueblo. Los terroristas saben que nunca llegarán al poder por el voto. Por eso utilizan la bomba, el crimen y el secuestro.
Son las armas de la inadaptación en procura del caos.
Están destinadas a destruir a los partidos políticos, los gremios, las organizaciones empresarias y a silenciar a los órganos de difusión.
El gobierno está empeñado en la paz y en la unión de los argentinos.
Quiere el diálogo. No la bomba.

USTED ELIGE

EL "LOVE STORY" DEL 72

NO ES QUE SE TRATE DE OTRA HISTORIA DE AMOR. SINO QUE SERA OTRO EXITO TAN ESPECTACULAR COMO AQUEL. "THE GODFATHER" ("EL PADRINO") ES UN FILME SOBRE LA MAFIA ITALIANA QUE HIZO DE LAS SUYAS EN LOS ESTADOS UNIDOS. MARLON BRANDO ES EL PRIMER ACTOR.



Esta es la fiesta del casamiento de Connie, la hija de "El Padrino", con Carlo, quien también trabaja para la "familia", o sea la mafia. En la reunión abundan las tarantelas y las canzonetas sicilianas, pero detrás de esta falsa alegría se esconde la violencia del novio, que demuestra ser un libertino borracho que castiga a su mujer.



Entre los numerosos integrantes de la colonia artística de Hollywood que asistieron a la première de "El Padrino" estaba Charles Bronson con su mujer, la actriz Jill Ireland. El filme cuenta



Henry Kissinger, el asesor del presidente Nixon, entra a presenciar la première del brazo de la actriz Ali McGraw ("Love Story"). Cuando se le requirió su opinión sobre el filme dijo que le parecía

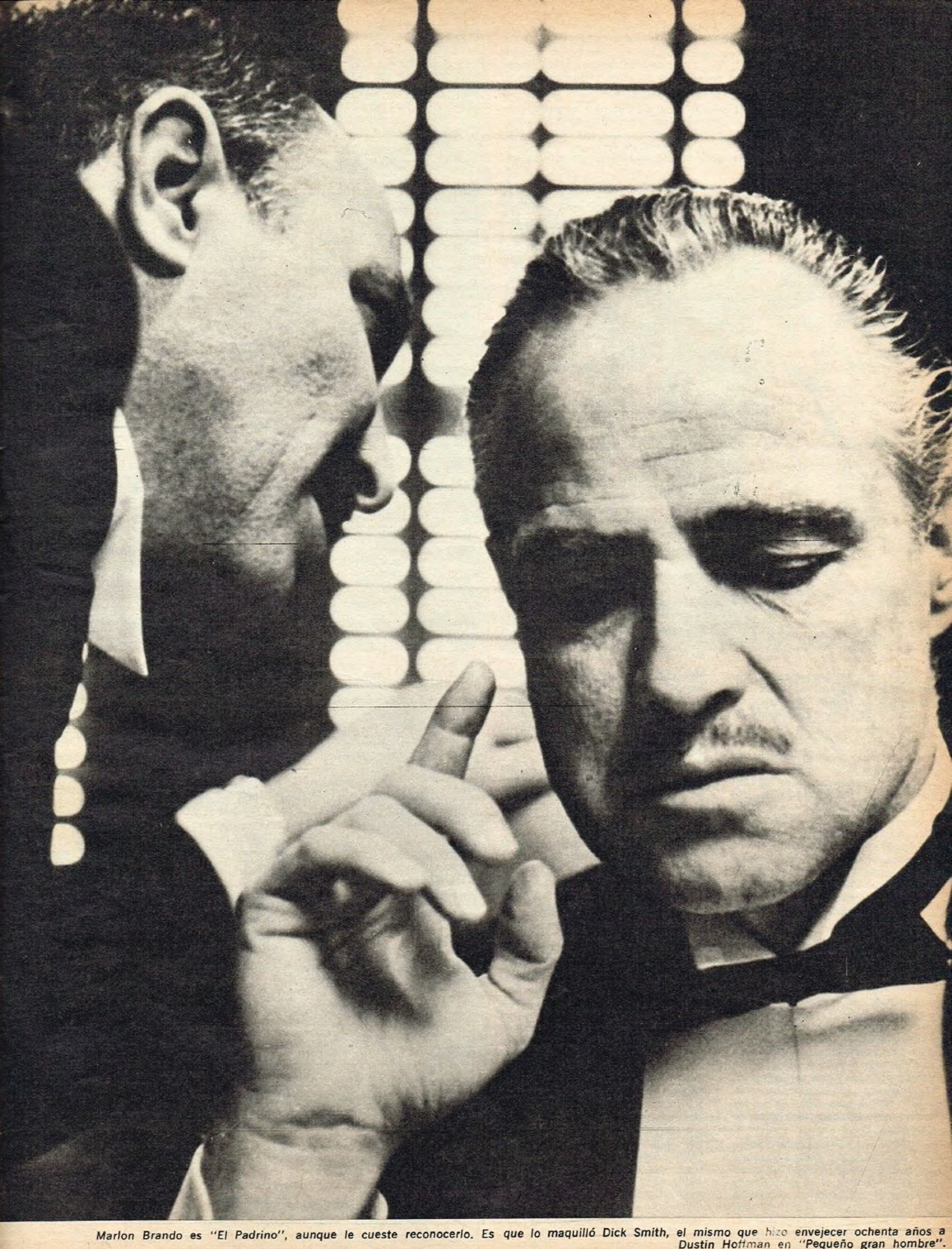
El padrino del que le voy a hablar no es pelado. Ni le gusta tirar arroz en los casamientos. Ni regala monedas porque se casa su hija.

Este Padrino se escribe con mayúscula porque es el **Godfather**, don Vito Corleone, un capo de la mafia con mucho pelo en la cabeza y en el pecho. Un semidiós parado en la intersección del bien y del mal, capaz de saltar de una a otra calle con idéntica frialdad e intrepidez.

Por eso este Padrino no regala monedas sino que hace "favores" en honor de **l'amicizia**, para él poco menos que un código moral, una forma de vida que le permite hacer descuartizar al mejor caballo de carrera en la cama de su dueño, un productor de cine, para convencerlo de que tiene que dar el primer papel de su película a un actor acabado, **"mi ahijado, muy amigo"**, y sacarlo así de la miseria económica y espiritual. Por eso este personaje magnético y contradictorio llega con sangre y crueldad a mafiosos y violentos, y simultáneamente provoca admiración, fidelidad y respeto en mucho ciudadano hambriento de justicia. Esó quizás explique también las largas colas que diariamente arrancan de los cinco cines neoyorquinos donde se está exhibiendo la película, y los 10 millones de dólares recaudados por Paramount en las primeras semanas, considerando conjuntamente las 34 ciudades estadounidenses donde se estrenó el filme. Una curva ascendente de millones y popularidad que convierten a **The Godfather** en algo así como **Lo que el viento se llevó** de las películas de gangsters.

Semejante éxito no se debe exclusivamente a la poderosa personalidad del héroe en general y a la genial interpretación de Marlon Brando en particular. Detrás del engranaje está el best-seller de Mario Puzo, que lleva vendidos 11 millones de ejemplares, y que ha sido doblemente venerado por eminencias grises como Henry Kissinger (**"Si después de esto América no se mira al espejo es porque realmente le encanta seguir con la cara sucia"**) y ampliamente condenado por el más **swinging** de los gangsters, Frank Sinatra, quien al encontrarse con Puzo en un casino de Las Vegas no pudo evitar su desprecio: **"No sé cómo te animas te a echar por el suelo tu carrera de periodista y escritor con esa basura..., considérate borrado ya de mi lista de amigos..."**.

No hay constancia de lo que Mario contestó esa noche a Frankie, pero sí se sabe que al poco tiempo el autor vendía los derechos del libro a Paramount en 35.000 dólares, embolsando 100.000 por otro lado por coguionar la película con el director Francis Ford Coppola. De allí en adelante Puzo desapareció del mapa, mitificando aún más la aureola intocable del personaje y del libro: algunos lo hacían recluido en Sicilia; otros, descansando en un jardín privado de Beverley Hills, y los más críticos pronosticaban que estaba entrando en tratos con la mafia para "retocar" el argumento y evitar los consabidos boycotts e "inconvenientes" que sobrevendrían si la "Cosa Nostra" primero no daba el visto bueno al guión. La comisaría 17, en cuya jurisdicción se encuentra el barrio **Little Italy** (Pequeña Italia) de Nueva York, casualmente hacía constar

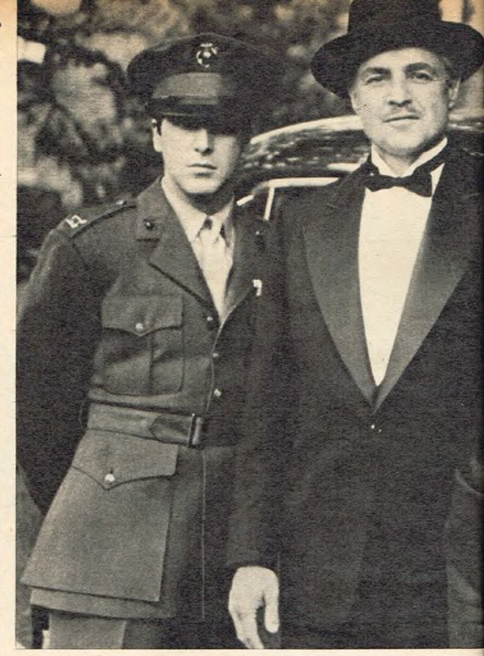


Marlon Brando es "El Padrino", aunque le cueste reconocerlo. Es que lo maquilló Dick Smith, el mismo que hizo envejecer ochenta años a Dustin Hoffman en "Pequeño gran hombre".
En la escena un funebrero siciliano le pide que lo ayude a vengar el honor de su hija violada y castigada por una banda de delincuentes.

Michael (Al Pacino), el hijo menor; don Corleone o "El Padrino" (Marlon Brando); Sonny (James Caan), el hijo mayor; y Freddie (John Cazale). Una familia unida no sólo por la sangre sino también por la fidelidad, pero todos muy diferentes humanamente.

Marlon Brando, que interpreta a "El Padrino", baila un vals en el casamiento de su hija (Talia Shire), la que después será violentamente castigada a la "siciliana" por su marido, o sea con el cinturón. La fiesta se filmó en tres días, y durante ese tiempo Brando no permitió la entrada de fotógrafos.





que **"varios miembros del submundo criminal, algunos de ellos con diamantes en manos y corbatas, se estaban dando cita últimamente en la calle Mott, al parecer con miras a algún golpe importante".**

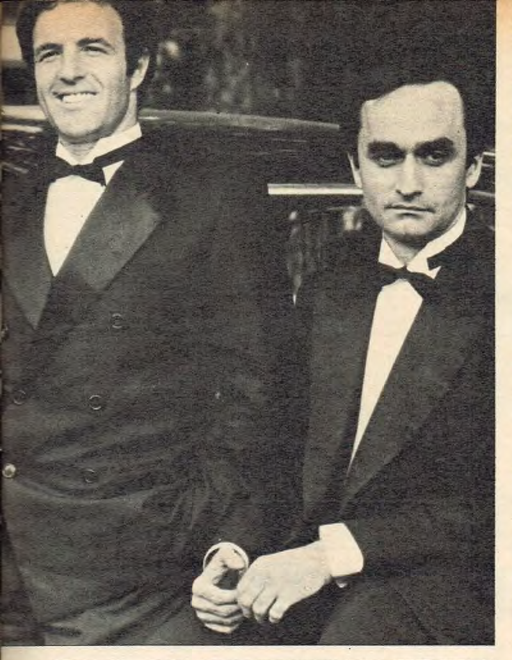
El golpe no se hizo esperar. Si bien el nombre del mafioso Joseph Colombo no aparecía en el informe nocturno de la comisaría, al día siguiente el presidente de la influyente Liga de Derechos Civiles Italoamericanos hacía una proclama pública de que su asociación (léase la mafia en general) no apoyaría la filmación de **The Godfather** a menos que las palabras "Cosa Nostra" y "mafia" fueran reemplazadas por apelativos **"menos insolentes para los derechos de esta gran comunidad"**. Simultáneamente, el productor Al Ruddy, de Paramount, sin saber aún de la proclama de Colombo, se las estaba viendo negras para llevar adelante la filmación. El gremio de Actores Profesionales y Extras de Nueva York le cerró las puertas en las narices alegando que **"tenían órdenes de no contratar a nadie para una película que va a denigrar los derechos de los italoamericanos. . ., y si alguna productora independiente rompe esta regla ya se las tendrá que ver con los chicos de Colombo. . ."**

Los "chicos" de Colombo medían casi dos metros y podían matar a un pajarito con un soplido, como pudo comprobar el mismo Ruddy durante el momento que buscaba una mansión donde alojar al Padrino: **"Primero vino un policía a decirme que no tenía derecho a pedir semejante permiso casa por casa, sino que había que hacerlo a través de la Oficina del Condado... nes con un misterioso documento donde constaba que la empalizada de material con la que pretendíamos rodear la mansión no estaba permitida por los reglamentos de la ciudad, fuese después destruida o no. . .".**

Ruddy vio que le quedaban dos alternativas: o aceptar las reglas del juego, o dejar de lado la película; al poco tiempo se reunía en un café del Bronx con Colombo y Carlo Gambino, otro poderoso mafioso, y cedía a los requerimientos de la "Cosa Nostra", que en la película pasaría a llamarse "La familia", o, en caso de peleas internas entre bandas, **"conflictos entre las principales familias de la zona".**

Al promediar abril de 1971, mientras grupos de italianos fanáticos todavía protestaban públicamente por haber elegido precisamente a **don Corleone** habiendo personajes italianos ilustres como Enrico Fermi, Garibaldi o Marconi, Al Ruddy daba las órdenes para comenzar a filmar. Los curiosos que presenciaron la filmación en Nueva York, Las Vegas, Brooklyn y Sicilia vieron con ojos grandes cómo Brando, el director Coppola y el productor Ruddy, así como otras estrellas de la película, eran seguidos a todos lados por guardaespaldas grandotes y armados, y que botellas de champán llegaban **"como regalo, ya pagadas"** a sus mesas. Era el síntoma más claro de que "La cosa nostra" había dado el ósculo de la fidelidad a **The Godfather.** Ruddy y Coppola suspiraron aliviados. El intenso suspiro coincidió con el último del mafioso Joseph Colombo, que caía herido mortalmente en Colombus (¿una metáfora macabra?) Circle. Pero la palabra —el OK para fil-







Sonny, un violento esquizofrénico, castiga a su cuñado Carlo por las quejas de su hermana Connie. Para vengarse, Carlo entrará en tratativas con otro mafioso (Richard Conte) y su infidelidad la pagará con la pena que dicta la "Cosa Nostra": estrangulamiento.

• *Michael en su noche de bodas con su mujer (Simonetta Stefanelli). La felicidad durará poco, porque como venganza a dos asesinatos cometidos por él en un restaurante del Bronx, los cómplices de sus víctimas volarán el coche de su mujer con una bomba*

no era cualquier palabra, sino **parola d'honore** en el código moral de "la familia".

Paramount puso todos estos ingredientes en su coctelera publicitaria y batió un coctel que a un año de ser servido todavía provoca pronunciados golpeteos de paladar: por Nueva York y todo Estados Unidos circulan ya con gran éxito fideos y pizza **Godfather**, sandwiches, helados y camisas **El Padrino**. Fue en medio de este ruido, tras intensos dolores, hacia fines de abril de 1971 que nació finalmente **The Godfather**. **"The Godfather is now a movie"**, "El Padrino ya es una película", anunciaba la Paramount en el momento del nacimiento. La frase era más comprensible para quienes habían seguido de cerca los dolores del parto.

EL PODER EN EL SUBE Y BAJA

—Mi papá no es diferente de cualquier otro hombre poderoso...

—No seas ingenuo... Los senadores y congresistas no hacen matar gente...

—Decime, ¿quién es el ingenuo de nosotros dos, Kay?...

La frase de Michael Corleone, el hijo más joven del "Padrino" y el que después lo va a suceder en su trono de poder, se estrelló como una pedrada contra la cara rosada de su prometida de **New England**, uno de los distritos más distinguidos y aristocráticos de la zona lindante a Nueva York.

Y la pedrada provoca dolor en su rostro y en otros muchos porque **The Godfather** pretende algo más que mostrar el apogeo y la decadencia del mafioso siciliano Vito Corleone. Ocurre que **The Godfather** es el primer intento de humanizar a la mafia, de desnudarla en sus contradicciones internas y externas, de ponerla como una opción viva y existente frente a la corrupción de cierto segmento del gobierno, de las venalidades de la justicia, de la indecencia de mucho mecanismo de poder.

Para probarlo, allí está "El Padrino", que fue baleado por no querer compartir su influencia política en el negocio de las drogas, y no por falta de hombría o fidelidad. Allí está su hijo Sonny (James Caan), al que los mafiosos enemigos dejan como un colador pensando que iba a matar a su cuñado Carlo, que en ese momento mantenía contactos secretos con Luigi Barzini en contra de los Corleone, cuando en realidad Sonny iba a defender a su ultrajada hermana. Allí, finalmente, está Michael (Al Pacino), que ocupa el trono dejado por su padre no por codicia o ambición sino porque se lo impone la "tradición y el honor familiar". Y si al final Michael miente con toda sangre fría a su mujer negando las matanzas y la muerte de su cuñado Carlo, es por la "integridad de la familia" que habla y no por él. El bien y el mal siempre se mezclan con tanta profundidad en las situaciones y los personajes que muchas veces es difícil saber qué es qué o quién es quién.

En ese centro de incertidumbres se levanta "El Padrino". Un personaje que el libro marca como de 65 años y que encontró para personificarlo a un actor de 20 años menos, que no es italiano ni descendiente de familia itálica, y, encima, muy difícil de manejar. Colombo y su liga habían sugerido a Anthony Quinn o Ernest Borgnine, y cuando los primeros mafiosos de Carlo Gambino vieron a Brando en Mott St. Little Italy, dijeron que **"parecía de hielo y que los capos capos no eran así"**. Al Ruddy se las arregló para dejar a Brando en forma, al menos exteriormente: contrató a Dick Smith, el maquillador que hizo envejecer 80 años a Dustin Hoffamn en **Pequeño Gran Hombre**, y Dick hizo una obra maestra: con sus dos arrugas de frente y laterales, y sus dos rollitos de carne a los costados de la boca, matizados con toques grises en patillas y bigotes, Brando se convirtió en el **Godfather**, al punto que comió y paseó por Brooklyn y Little Italy sin que nadie notara que era el actorazo de "Viva Zapata" o "Un tranvía llamado deseo". Tocado por su amor propio, Brando conversó e intercambió ideas y matices con mafiosos y guardaespaldas de Genovese y Carlo Gambino. De allí sacaría una frialdad exterior y un juego interno del personaje que sugieren a fondo el pentagrama de su contradictorio Vito Corleone. Hay que verlo acariciar a su gato y mirar vergonzosamente hacia la ventana en el momento de decidir algún "ajusticiamiento" para entender que una procesión de agua y fuego navega por el alma de este "Padrino"; hay que ver cómo los ojos se le ponen rojos de ira con las "ingratitudes de ciertos amigos" para digerirlas primero por sus dos carrillos antes de dictaminar. Porque Brando sabe que su "Padrino" odia la sangre, pero que también la necesita para mantenerse en el poder. Estos y otros juegos de actuación hacen difícil imaginar a **The Godfather** sin Brando, diga lo que diga alguna voz alta de la Cosa Nostra.

Pero también sería difícil imaginar a **The Godfather** sin las excelentes composiciones de Al Pacino (Michael), James Caan (Sonny) y John Cazale (Freddie), como sus hijos; de **Morganna King** (Mamma Corleone), y de Tony Duvall (el **consigliori** Tom). Son éstos los personajes que tejen el pentagrama de "La Familia", una palabra sacra para Vito Corleone **"porque nadie puede llegar a ser grande de verdad si no cuida la familia"**. Y tanto el director italoamericano Francis Ford Coppola, como el autor Puzo, demuestran conocer de sobra la particular inclinación italiana hacia la comida, el desborde sensual y el honor en los detalles aparentemente intrascendentes de la película. Un conjunto de detalles que se une en un tallo exterior de pureza en la foto familiar del casamiento de Connie, pero hecho de raíces de violencia, separación y muerte.

Es precisamente con ese toque ambivalente de inocencia y experiencia que está jugada **The Godfather**. Un toque que no figura en el libro y que parece ser una interpretación personal del director Coppola, que no gratuitamente contrasta la "experiencia" de don Corleone con la "inocencia" hasta ingenua de su hijo Michael. Tanto el uno como el otro recorren caminos paralelos a la manera de Sancho y Don Quijote, es decir, presentando una conciencia de ida y otra de vuelta en el juego de la vida y del conocimiento, que finalmente se tocan en un punto. Es ésta la sabrosa y medida cuota de sal y pimienta con que Coppola sazona a la historia. Una historia que desborda los límites del poder y la dinastía para meterse en la misma piel, tostada o no, de América. Es por eso extraño que a esta altura a nadie se le haya ocurrido vender algún talco antieruptivo **Godfather** a la entrada de los cines.

ALBERTO R. OLIVA





TUCUMANOS A SANTIAGUEÑOS

¡Callensén, indios, que el único doctor que tienen se fue pa' los Estados Unidos!

GUERRA CALIENTE Y MUSICAL ENTRE LAS HINCHADAS TUCUMANA Y SANTIAGUEÑA EN UN PARTIDO DE BASQUETBOL. PERO TODO CON BUEN HUMOR —EL TIPICO BUEN HUMOR PROVINCIANO—. FUE EN EL CAMPEONATO ARGENTINO DE BASQUETFOL DONDE —A LO MEJOR PORQUE GANARON LOS QUE ERAN MAS— TODO TERMINO BIEN A LA LARGA, CON DISTINTAS TONADAS, TERMINARON TODOS UNIDOS GRITANDO "¡ARGENTINA, ARGENTINA!"

Por LEO SALA

Fotos: JUAN M. FERNANDEZ

El sonido redondo de los bombos y los finitos y largos de las quenas eran machucados por las palmas de los santiagueños que, con un ritmo frenético e infernal de malambo, desde una hora antes del partido contra sus rivales en todo, los tucumanos le sacaban cáscaras al cemento del Luna Park de tanto frotarlo con ruido. La antigua guerra de pullas, chistes y abucheos ya estaba declarada. La hinchada santiagueña, desde una de las cabeceras de la popular, le anticipaba la derrota a la tucumana con el clásico: "¡Hijos nuestros!..., ¡hijos nuestros!" Mientras, en el estadio, santafesinos y catamarqueños jugaban al básquetbol como podrían haber jugado al ping-pong o al tute cabrero, sin que le interesara absolutamente a nadie. Los tucumanos replicaban desde la tribuna de al lado: "Toquen los pitos, toquen los bombos, somos tucumanos y hacemos escombro". En realidad no decían escombro, pero lo que decían no se puede decir. Los santiagueños meta quena y bombo, y silbar, y aplastar con sus palmas **El humahuaqueño,** convirtiendo al XXXIX Campeonato Argentino de Básquetbol en un festival folklórico que daba gusto. De repente don Pedro Hoyos soltó a su chico, Pedrito Walter, en medio de un círculo de sus "compatriotas", como se suelta a un gallo de pelea. Y en medio del ruiderío infernal Pedrito se zapateó un malambo como si fuera Pedro. Se estaba poniendo linda la cosa, pero el aire empezaba a llenarse con un peligroso olor de cachetazos futuros. Lo que salvó la cosa fue que los tucumanos eran un puñadito y perdieron ellos. Si llegan a ganar, pierden. "Dale campeón, dale campeón", gritaban los "fanas" santiagueños y volvían al "Humahuaqueño", silbando y haciendo ritmo, meta palo y meta bombo, hasta que uno empezaba a sentir que el frangote lo levantaba en el aire como un bote salvavidas que se va inflando. La mayoría de los que estaban allí había postergado sus vacaciones para venir a hacer fuerza por Santiago en este campeonato. Padres con sus chicos, mujeres con niños dormidos en brazos, jóvenes de veinte o menos años radicados desde hace tiempo en la Capital que aprovechaban para venir a mezclarse con su gente, a gozar con la victoria y hasta con la derrota, porque hasta la pena da gusto cuando se la sufre como si se estuviese en el pago. "Sube la papa, suben los limones, y de Santiago salen los campeones". Los tucumanos, barra chiquita, le hacían una bolsa de silencio al escombro infernal que metían los santiagueños. De repente arrancaron: **"¡Tucumán!, ¡Tucumán!",** y los vecinos: **"¡Olla popular!, ¡olla popular!".** La bronca empezaba a crecer, pero se veía que estaban acostumbrados a insultarse un poquito, que para ellos es cosa de todos los días, que la sangre no iba a llegar al río, y ni siquiera a la acequia. Para mí que tanta bronca y tanta rivalidad esconde un amor grandote; que es una cosa así como Oxford y Cambridge, cosa que confirmé en seguida cuando las dos barras juntas empezaron a gritar: "¡Argentina!. ¡Argentina!". Pero ése no es el juego. El juego consiste en la pulla hiriente, pintada de negro, aviesa. Los santiagueños, por ejemplo, empiezan a gritarles a los tucumanos: "¡Mañeros!. . . ¡Mañeros!". Y uno piensa: "¡qué educaditos que están hoy los muchachos. . ., qué bien!", pero entonces Adrián Castro, que ya se avivó de que estoy haciendo una nota, me quiere ayudar para que no meta la pata: "Yo me vine de Santiago para ver el campeonato —dice como distraido—; ¿sabe qué quiere decir mañeros?" "Y. . ., mañeros", empiezo yo buscando la definición, cuando me interrumpe y me dice: "«Chorros». Nosotros decimos que los «tucus» son todos ladrones". Uno que ha estado escuchando la conversación me dice: "En la plaza Libertad les hemos hecho un monumento a los tucumanos. Es una fuente con un chorro grande". Los otros no se quedan atrás. "Vea, vea, vea, qué cosa más bonita. . . Tucumán juega al básquet, Santiago a la bolita", y "Santiago, institución piojosa, andá a buscar la copa al Emporio de la Loza". Todo indica que el amor entre esos provincianos está alcanzando un grado de apasionamiento desmedido y descomunal. Es Otelo estrangulando a Desdémona, Hamlet insultando a Ofelia con música de charango y bombo. Sólo existe otro amor tan intenso en el territorio de nuestra república: el





SANTIAGUEÑOS A TUCUMANOS

¡Che, tucumanos, ustedes son tan chorros que en vez de decir algarrobo, dicen algorrobo!

que los provincianos les tienen a los porteños. Quizá sea más grande todavía. Me voy para el lado de la barra tucumana. Quiero saber qué están pensando, qué dicen, qué piensan hacer... "Somos dos países colindantes", me comenta el primero al que le pregunto a qué se debe tanta bronca. Y agrega: "Ellos juegan mejor que nosotros a **esto**, pero nosotros somos más inteligentes, no hay nada qué hacer". "¿Por qué dice eso?", pregunto. "Porque hacemos mejores chistes que ellos", es la atinada respuesta. En eso sale el equipo de Santiago. Los tucumanos abuchean, pero se impone la mayoría, que aplaude. "¿No ve lo que le dije?", me pregunta el "tucu". Ahora sale Tucumán. Gran silbatina y abucheo de la barra de Santiago. "¿No ve lo que le dije?", repite el hombre. Inteligentemente, no agrega nada más.

Cuando ponen al jugador santiagueño Gustavo Adolfo Chazarreta bajo un reflector para darle una plaqueta recordatoria de su paso por el básquet (éste es su último torneo), los santiagueños gritan: "¡Guarda con los «tucus», que se la afanan!", lo que merece inmediata respuesta de un hincha tucumano que les grita: "¡Callensén indios, que el único doctor que tienen se fue pa' los Estados Unidos!". "¡Ojo! —siguen gritando los santiagueños—, ¡ojo que se la roban!". Cuando por el altoparlante anuncian que Tucumán hará las veces de local, el tipo que tengo al lado comenta: "Y yo que había pensado ganar como visitante...". Del otro lado, como si lo hubieran oído gritan: "¡Ganarán los visitantes", lo que hace que el tucumano, poniendo las manos en bocina, les replique: "Los martes no recibimos". Cuando se desarma la formación de homenaje y los santiagueños se van para su cesto ensayando algunos tiros, un santiagueño empieza a silbar "Sweet Georgia Brown" (la musiquita que tocan cuando entran los Globetrotters), lo que no es poco inteligente que digamos. Y empezó el partido: Dos dobles de los tucumanos, festejados por sus 300 hinchas como si fuesen cinco mil, pero la barra santiagueña no se amilana: "¡Santiago viejo no más!", y en 20 segundos ya están ganando 6 a 4, con tres dobles de larga distancia realmente sensacionales. Entonces, el tucumano que tengo atrás mío comenta: "¿Quién les habrá enseñado a tirar de lejos a los «grones» estos. Deben haber estado estudiando en Harvard". Al poco rato el pesto de los santiagueños está adquiriendo proporciones italianas: 31 a 16 y el ritmo de las chacareras y los malambos está resquebrajando los escalones de cemento. Sólo se interrumpen para gritarles a los tucumanos: "¡Hijos nuestros! ¡Hijos nuestros!" o "¡Qué milonga, qué milonga!". Los tucumanos aguantan estoicamente "Comprame un café con mucha azúcar —le pide a su compañero—, que con «lo nuestro» se pasa la amargura". "¡Y llora, y llora, Tucumán llora!". Lo sensacional de todo esto es que los dos equipos ya están clasificados para la rueda final, cosa de la que se agarran los tucumanos para el oportuno consuelo: "Dejá..., les estamos dando changüí para que se ensarten cuando vaya en serio". Pero no sirve. Es como un amistoso entre Boca y River. Los tucumanos quieren ganarles siempre a los santiagueños, y al revés: "Jugaremos más fulero —dijo el tucumano aquél—, pero seguimos siendo más inteligentes". "Es por el azúcar —se mete su amigo—; le hace bien al coco". Los santiagueños, totalmente ensoberbecidos con su espectacular triunfo (van 47 a 28) gritan: "¡Vea, vea, vea; qué cosa más bonita, los chorros no nos ganan ni jugando a la bolita!". Los tucumanos se han reducido a un estrecho círculo de silencio. Comentan en voz baja entre ellos la actuación de los suyos. En el equipo tucumano hay un gordo grande y pesado, medio calvo, que merece el siguiente comentario: "El gordo tiene plomo en las zapatillas; no se eleva ni con un globo". 51 a 32. "Lo que pasa es que nos están marcando hombre a gordo", dice otro. 55 a 36. Una pelota de Tucumán gira en el aro, se introduce casi hasta la mitad en la malla y después sale: "¡No quiere entrar!", grita un tucumano. "No es que no quiera —grita otro—; es que no tocó el timbre". Los santiagueños a todo esto están en la punta del delirio. "Campeones, campeones" y "Sube la papa, suben los limones, y de Santiago salen los campeones", y un burumbum de bombos que parece masajear el hígado. Bailan, gritan, sacuden pulóveres y camisas, zapatean sobre el cemento. ¡Qué fiestacha!, ¿eh muchachos? Los "tucus" ya no quieren ganar. No quieren perder por tanto. Hay momentos en que el score le da veinte puntos de ventaja a los santiagueños y las esperanzas tucumanas se han reducido a que "por lo menos no sea por veinte tantos". Se les hace. El partido termina 74 a 62. El estruendo santiagueño ya es capaz de impulsar un cohete a la luna. Hacen corros dentro de los que zapatean malambos y les gritan cosas a los tucumanos. Una mujer con un esparadrapo sobre un ojo, una de cuyas cintas adhesivas parece un acento, le dice algo a un tucumano que, en compañía de otros dos, pasa por su lado. El "tucu", le mira el parche, impávido, distraído, y le dice: "Cállese ojó". Salimos todos a la calle. La policía invita a circular a los santiagueños, que siguen meta malambo convirtiendo un cacho de Corrientes en un fogón criollo. Un tucumano le dice a un agente: "Déjenlos que bailen no más. Total es el bailecito de la muerte antes de que los cachemos en la final y le ganemos 100 a 3". Los santiagueños les gritan: "Los robamos a los ladrones...", pero todo termina bien. Ni una piña, ni un insulto acerca de la progenitora, ni nada. Fue una fiestacha bárbara, pero sin azúcar para los tucumanos. Lo que pasa es que con esa hinchada que tienen los santiagueños pueden hacer bailar hasta a los Globettrotters al ritmo de un malambo.

NOS FALLASTE, CRISTINA

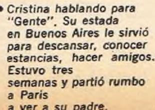
NOS DIJISTE QUE IBAS A VENIR A TRABAJAR A "GENTE". Y TE FUISTE, INGRATA. AHORA ANDAS POR PARIS, CENANDO EN MAXIM'S CON TU FAMOSO PAPA. DESPUES, NUEVA YORK, SKORPIOS, ROMA, CUALQUIER LUGAR DEL MAPA. ¿Y NOSOTROS, CRISTINA? ¿YA TE OLVIDASTE DE BUENOS AIRES, DE MARRAKESH, DE TUS AMIGOS DE "GENTE"? NO SEAS MALA, CRISTINA, VOLVE. NO NOS OLVIDAMOS DE TU PROMESA, ¿SABES?



Sacando pecho, el celebérrimo Aristóteles Onassis. A su derecha nuestra ex visitante Cristina, hija del multimillonario. Completan el grupo Mme. Helene de Rochas y Jacques Chazot.



Cristina "de incógnito" por las calles de Buenos Aires. Quedó encantada con nuestra ciudad y prometió escribir para "Gente". Pero se fue. ¿Por qué nos fallaste, Cristina?



Cristina hablando para "Gente". Su estada en Buenos Aires le sirvió para descansar, conocer estancias, hacer amigos. Estuvo tres semanas y partió rumbo a Paris a ver a su padre.



Tiene ojos negros, grandes, tristes. También miedo al periodismo. Y mucha plata. Muchísima. Bah, en realidad, ella no. El que tiene plata es el papá. Con pronunciar las tres sílabas del apellido, alcanza. Ahí va: Onassis.

Onassis.

Sí. Ella se llama Cristina. El papá, Aristóteles Sócrates. No hace falta recordar que don Aristóteles es una de las mayores fortunas del planeta, que está casado con Jacqueline ex Kennedy, que tiene yates, islas, barcos, empresas. Es, además, argentino: así lo afirma su traqueteado pasaporte. Y padre.

Cristina, en cambio, es griega, mujer e hija. En los primeros días de marzo apareció de incógnito en Buenos Aires, perdió la billetera con 9.500 dólares en La Biela, los recuperó, dejó 300 dólares de recompensa al afortunado mozo que halló el paco. Todo lo cual sirvió para que GENTE la detectara.

Luego de muchas idas y venidas aceptó una entrevista exclusiva, fotografías, sonrisas. Se le fue un poco el miedo y dijo que quería mucho a papá Onassis, que estaba divorciándose de su marido, que le encantaba la Argentina, que estaba cansada, que quería trabajar en GENTE, esas cosas. Nos falló: no vino.

"Lo más cómodo de llamarse Cristina Onassis es viajar, comprar lo que quiero, salir de un lugar a otro sin pedirle permiso a nadie y además tener siempre las cosas solucionadas. ¿Lo más incómodo? Esto, quiero decir tener que hablar con periodistas, no poder salir tranquila por temor a que me saquen fotos y que cada vez que me ven con un hombre al lado pretendan que ése es mi enamorado de turno y que ya estoy viviendo un romance apasionado. . . Ahora, por ejemplo, tengo serios problemas con mi juicio de divorcio y por eso no quiero aparecer al lado de ningún hombre. Eso podría ser contraproducente y lo podría usar mi ex marido como elemento de juicio", dijo Cristina en una divertida mezcla de portugués y español. Ya estaba completamente entregada al reportaje y parecía hasta contenta.

"¿Papá? Lleva una vida muy tranquila y pasa la mayor parte del día en Skorpios. ¿Jackie? Somos muy amigas. ¿Maria Callas? Teníamos serias discusiones: ella tenía celos de mi relación con papá".

Y así todo.

Se quedó tres semanas, día más día menos y partió con rumbo desconocido luego de frecuentar boites, playboys y estancias.

El dieciocho de marzo a las veinte y treinta estaba en Paris, cenando en Maxim's con su padre, madame Helene de Rochas y Jacques Chazot, rey de la noche parisina. Después, Privé, New's Jimmy, Elle et Lui, tres boites de primera línea de Paris. Unos días haciendo compras, divirtiéndose, charlando con su padre y a Nueva York, o Skorpios, o Roma. A cualquier lugar del mapa, en fin.

Cuando estuvo con nosotros prometió volver. No nos olvidamos que dijiste que querías trabajar con nosotros, Cristina. Nos fallaste.

No importa, lo mismo te esperamos.


muro'72!
alta calidad
y créditos "a primera vista"!
Trajes de Media Estación, en fil a fil, ojo de perdiz, Príncipe de Gales, sarga, tizado, de las más acreditadas marcas nacionales, desde $ 390.-
Ambos, desde .... $ 290.-
También en telas inglesas importadas directamente por Muro.
Sacos de sport en telas tweed, espigadas, cuadrillé desde $ 199.-
Y en tela escocesa "Harris Tweed" y "James Scott"
Pantalones de sport en gabardina, sarga, franela, desde $ 79.-
Camisas de vestir y sport en actualísimos diseños desde .... $ 49,90
Camisas en tela inglesa o suiza (voile, poplín, oxford) diseños exclusivos.
Trajes a "Medida Dinámica", rápida y exacta, desde .... $ 499.-
Además de su "Crédito a primera vista", Muro opera con London Card, City Card, Diners Club, Crédito Universal, Credibono y Credife.
muro
Casa Central: Bmé. Mitre y Maipú
Sucursal Barrio Norte: Rodríguez Peña y Juncal



Embóquela con
Alberto Anchart (h)
escuchando
"Para todo el mundo"
Un programa hecho para entretener!
Un programa hecho con naturalidad!
Un programa con
música... para todo el mundo!...
Noticias... para todo el mundo!...
Comentarios... para todo el mundo!...
Reportajes... para todo el mundo!...
Humor... para todo el mundo!...
Un programa que dejará al oyente en
"libertad de acción" para que pueda seguir
"haciendo lo que esté haciendo",
mientras escucha:
"Para todo el mundo"
De Lunes a Sábados de 11.30 a 13.00 hs. por
LR1 RADIO EL MUNDO
BUENOS AIRES. OTRO MUNDO EN RADIO.

"VIAJAR CON EL CARIBE A BORDO"



Tal el slogan que Pablo Gowland recreará este año, a partir del presente mes de abril, en la campaña que acaba de ser aprobada en Bogotá por Avianca. El tostado Gowland volvió de Colombia fascinado por la atención y la atracción de la zona caribeña, elementos que precisamente serán manejados en la campaña de 1972. "El público suele ignorar que la región hispanoamericana del Caribe es considerablemente más barata, con el mismo poder de atracción, que la zona inglesa", señaló el publicitario a PUBLICIDAD & NEGOCIOS.

Dado el intenso cromatismo que tendrá la campaña, se llegará a los potenciales pasajeros a través de gráfica (diarios y revistas) en color, marginándose a la televisión.

Núm. 1.

TELEGRAFO MERCANTIL

RURAL POLITICO ECONOMICO, E HISTORIOGRAFO del Rio de la Plata.

Miercoles 1. de Abril de 1801.

Admiranda tibi levium spectacula rerum.
In tenui labor: at tenuis non gloria: si quem Virg. Lib. 4.
Numina laeva sinunt, auditque vocatus Apolo. Georg.

Los Bergantines S. Francisco Solano (alias) el Rosarito, el Buen viage, la Estrella, el [illegible], la [illegible] del Sur, San Francisco de [illegible], la Dolores, la Violeta, y la Zumaca Trinidad. *Ventas.* Quien quisiere comprar un Negro como de [illegible] años, en cantidad de 280 ps. ocurra á D. Pedro Podisa frente de Planes. *Hallazgo.* A quien se le hubiere perdido un Rosario de Iglesia, con cuentas y Cruz de oro, que se halló en el [illegible] de la Procesion del Señor de la Columna, ocurra á Dña. Juana de la Bara, que dando las señas se le entregará.

Con privilegio de este Real y Superior Gobierno.

EL PRIMER AVISO DE BUENOS AIRES

"Quien quisiere comprar un negro como de 12 años, en cantidad de 280 pesos, ocurra a D. Pedro Podisa, frente de Planes".

Así rezaba, bajo el título "Ventas", el primer aviso publicado en estas tierras, que apareció el miércoles 1° de abril de 1801 en el periódico "Telégrafo Mercantil, Rural, Político-Económico e Historiógrafo del Río de la Plata", fundado y dirigido por el coronel extremeño Francisco Antonio Cabello y Mesa.

CIFRAS AL CANTO

Según la Magazine Publishers Association, los primeros dos meses de 1972 fueron en los Estados Unidos realmente excepcionales para las revistas, ya que sus entradas mostraron un incremento del 10,1 % con respecto a idéntico período del año anterior, llegando a 166.524.511 dólares. En el mismo lapso, las páginas de publicidad alcanzaron la cifra de 11.294, lo que equivale a un aumento del 3,5 por ciento. Si esta tendencia continúa, no cabe duda que 1972 superará a 1971..., un año que sin embargo ya fue el mejor de todos en la historia de las revistas norteamericanas.



FOTO SORPRESA

En uno de los tantos reductos que la geografía de Buenos Aires dispone para el solaz de los publicitarios, PUBLICIDAD & NEGOCIOS descubrió a cuatro de ellos en torno de una mesa. El lugar: bar del hotel Nogaró, en la porteña Diagonal Sud. Los participantes, como lo muestra la fotografía: Pablo Gowland, Roberto Bissone, Carlos Méndez Mosquera y David Ratto, tenaces bebedores de jugo de tomate (menos Méndez Mosquera, que consumió un "Punt e Mes"), los cuatro se dedicaron durante una larga hora a intercambiar las últimas noticias del ambiente. Pero algo dominó la conversación: la estrategia para que Buenos Aires sea sede del Congreso Mundial de Publicidad de 1972. Al que madruga...



ENTRETELONES

Un filme de 90 segundos —lapso poco usual en la televisión argentina— se está viendo desde el mes pasado. Es el titulado "Al Capuchone", que publicita la lapicera Sylvapen automática y tiene como protagonista al actor Rodolfo Bebán.

Cícero Publicidad, que tuvo a su cargo la producción del corto, firmó un contrato en exclusividad con Bebán por un total de cinco películas, todas ya preparadas, y la segunda de las cuales debe estar en el aire al aparecer esta edición.

La filmación del "paquete" se prolongó a lo largo de cuatro días íntegros, por lo cual el protagonista de "Juan Manuel de Rosas" debió viajar tres veces desde Mar del Plata, donde representaba diariamente "Las mariposas son libres".

En cuanto a "Al Capuchone", se rodó en interiores auténticos, en un depósito abandonado de la calle Salguero, a pocos metros del Canal 9. El personaje de Al Capuchone fue interpretado por el catcher Alí Bargach. La dirección general de las cinco películas estuvo a cargo de Arnaldo Valsecchi, teniendo las cuatro siguientes una duración de 25 segundos.

PERLAS

"Lo que algunos anuncios de colchones insinúan sólo sirve para quitar el sueño."

"A muchos les molesta la televisión, porque es un espejo de nuestro tiempo."

Eulalio Ferrer Rodríguez, publicitario español, autor del libro "Otras perlas publicitarias".

BOLSA DE NOTICIAS



Exportación: Del primer embarque con destino a Santiago de Chile de 25 unidades Mercedes Benz fabricadas en su planta de González Catán. El total ascenderá a 1.000 unidades.

Información: **Enviada permanentemente a la Tierra por el satélite Lockheed-Agena, de la Fuerza Aérea de los Estados Unidos. El artefacto circula sobre el Polo Norte cada 100 minutos y fue diseñado por la Lockheed Missiles & Space Co., de Sunnyvale, California.**

Cuadro: De Benito Quinquela Martín, titulado "Sol y niebla", que Alpargatas S.A.I.C. envió en reproducción a sus clientes, acompañado por un mensaje que grabaron Cátulo Castillo y Aníbal Troilo. El original de la obra fue sorteado entre los clientes de la firma, recayendo la fortuna en Emiliano Salazar y Hno., vinculado a Alpargatas desde 1937. Con motivo de la entrega, se realizó un acto en los salones de la empresa, en cuyo transcurso el gerente de ventas, Ernesto Lado, manifestó: "Alpargatas, siempre fiel a las auténticas manifestaciones del arte y el deporte, las apoya, como en este caso, contribuyendo a su difusión". El cuadro y el certificado de autenticidad fueron entregados por el ingeniero E. V. Oxenford, director delegado general, y el doctor Juan Paul, gerente general comercial.

Designación: **Del doctor Miguel A. de los Santos como gerente general de la división farmacéutica de Pfizer S.A.C.I., quien retiene el cargo de director médico de la empresa.**



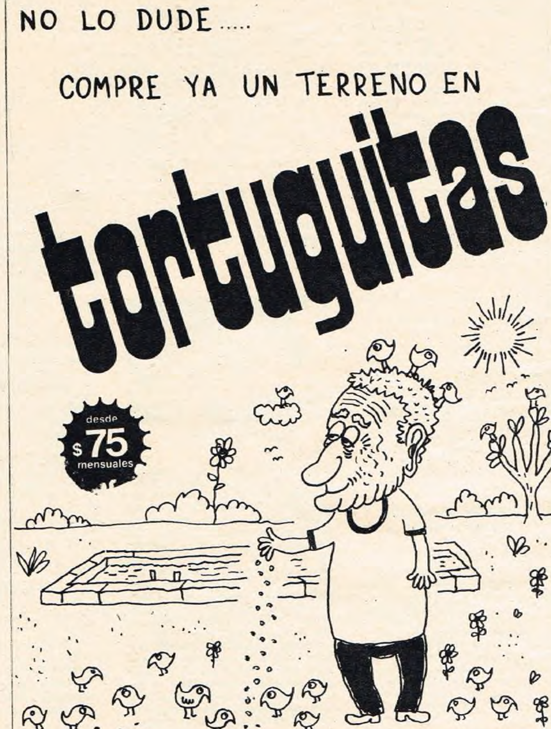


PRIMER CAMPEONATO MUNDIAL DE GENTE PAQUETA

Si usted tiene alguna persona paqueta preferida vótela enviando carta a Landrú, revista GENTE, Editorial Atlántida, Azopardo 579, Buenos Aires.



Cuadro de Posiciones	**Votos**
1º *Pin Sáenz Valiente (Llenó su auto con calcomanías que dicen: "Sonríe, Dios te ama")*	322
2º *Embajador Rodolfo Baltiérrez (Después de comer comida macrobiótica pide dos milanesas con papas y huevos fritos).*	320
2º *Wenceslao Bunge (A cada persona que le presentan le pregunta: "¿Conoce usted el Movimiento del Nuevo Proyecto?")*	320
2º *Mirtha Legrand (Ahora se viste con saco, camisa y corbata, como George Sand)*	320
3º *Victoria Eugenia Gadda (Usa medias de lana coloradas y esconde los cigarrilos dentro de ellas)*	317
3º *Enrique Llamas de Madariaga (Se levanta a las seis de la mañana sólo para leer la historieta Quintín García, que se publica en "La Nación")*	317
3º *Salvador Dalí (En un reportaje declaró: "Mis bigotes son las espléndidas antenas que me conectan con el espíritu de los arcángeles")*	317
3º *Héctor A. Lahitte - La Plata (Se fue becado a Francia y al mes volvió porque extrañaba a su familia, y para que sus amigos no se enteraran se ocultó en su departamento de Mar del Plata)*	317
4º *Alicia Elena Idogoras (No contesta si no la llaman Kouka)*	314
4º *Rosendo Isidro Llopart - Rosario (Se cree el inventor de la expresión "Es la máxima")*	314
4º *Nani Monzani (Se compró en Johannesburgo un tapado de piel de perros de raza)*	314
4º *Alberto Huguenin Llopis (Viajó a Mar del Plata sólo para ir al restaurante La Oveja a comer ambrosia)*	314



UN GATO CLASE A









—Veo que le fue bien por Madrid, ¿no?



BOLETIN CONFIDENCIAL CLASE A

Año 3 - Nº 71 - Era de la institucionalización - Director: Isaac Francisco Landrú

TERRORISTAS



Ha trascendido que un grupo de hinchas riverplatenses ha solicitado al gobierno que de ser enviados a Argelia varios guerrilleros que se encuentran detenidos, sea incluido entre ellos el director técnico Didí.

OBRAS

Para tapar la boca a los contreras transcribimos a continuación una lista de las obras realizadas por el gobierno de la Revolución Argentina, Tercera Epoca:

Casino en Córdoba.

Arreglo del bache de la calle Bolivia y Avda. San Martín.

El PRODE.

Nacionalización de Susana Giménez.

Licitación de una fábrica de urnas sin doble fondo.

Instalación de una fábrica de gorros Pochito (Pochoflex) en La Calera (Córdoba).

Institucionalización de Rimoldi Fraga.

Fomento del turismo a Madrid.

Remodelación del Centro Catalán (Casal de Cataluña), auspiciado por Arturo Mor Roig.

Instalación de una línea telefónica directa para hablar con Richard Nixon.

Instalación de una línea telefónica directa para hablar con carácter de urgente al Fondo Monetario Internacional.

Equiparación de un dólar a $ 1.000 m/n (peso más, peso menos).

Importación de papas.

Fabricación acelerada de zapatos, mocasines y botas Nº 45 para apuntalar el desarrollo de la Patagonia.

Construcción de una cerradura con doble vuelta para mayor seguridad del Banco Nacional de Desarrollo.

Grabación de un long-play de tangos de la guardia vieja para que algún integrante de la comitiva presidencial lo baile en Asunción del Paraguay o en alguna otra capital de una nación latinoamericana.

NUEVAS BEBIDAS

Ferro Chino Balbín: estimulante radical.

Anís del Gorila: bebida favorita de Isaac Rojas.

Peronilla: manzanilla que toma Cámpora.

Vermouth Quijano: aperitivo que se bebe en el Ministerio de Justicia.

Sammartino seco: cocktail antiperonista.

Jerez Tío Paco Manrique: bebida para brindar cuando se gana al PRODE.

Vino Fratelli Narice: fabricado por los hermanos Frondizi.

Jesús Oporto: vino generoso que toman los izquierdistas.

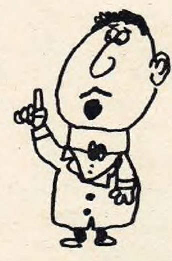
Ginger Aloé: refresco justicialista.

Coñac Reserva San Juan Domingo: bebida importada de Puerta de Hierro.

REFORMAS

Aún no se ha podido constatar si las reformas de la Constitución van a ser de fondo o de "Frente".

LAS FRASES PREFERIDAS DE CAMPORA





"O tempora, o Mariano Mores."

"No debemos exigirle mucho al gobierno. Recordemos que no hay que pedirle peras al horno."

"Creo que los golpistas se encuentran acorralados: están entre la «espalda» y la pared."

"Debemos mantenernos atentos: pende sobre nuestras cabezas la espada de Demóstenes."

"¿Qué tiene que los peronistas ahora estemos aliados con los radicales? Yo siempre he admirado a Leandro N. Aleandro."

"Nada de dualidades. A mí, como al Líder, nos gustan las cosas claras y el chocopeso eslate."

SOCIALES

ENFERMOS

Mejoran de sus ataques de perontonitis el doctor Vicente Solano Lima, el doctor Arturo Frondizi, el brigadier Eduardo Rojas Silveyra y el general Roberto M. Levingston.

Se encuentra indispuesto desde la pasada gnavidad el almirante Isaac F. Rojas.

Con un cálculo equivocado al riñón, el contador Cayetano Licciardo.

Con su próstata hecha una delicia, el señor Juan Perón.

Con la cabeza hecha un bombo, la señora Juanita Larrauri.

Hoy no se encuentra muy católico el doctor Manuel Ordóñez.

VIAJEROS



Ha partido al cámpora el señor Jorge D. Paladino.

De Río Grande para Punta Chica, el doctor Carlos Perette.

A Ezeiza, el general Pistarini.

Al Aeropuerto General Pistarini, el señor Mingo Ezeiza.

"PLINIO GARIBALDI Y LAS CURANDERAS"



Por PEPE PEÑA

Casi las diez y media de la noche. Viamonte 1366 (AFA). En una oficina del segundo piso encuentro a un señor que dedicó muchas horas de su vida al fútbol... y que lo único que recibió fue un manojo de calumnias. Y tal vez haya recibido también odios, rencores y la pérdida de algunos amigos. (Porque todavía existen dirigentes —entre los no dirigentes es más bien común— que entienden que el representante del club ante AFA, deberá ser siempre "fiel" al club. Es decir: votar todo a favor de los domésticos intereses de los clubes aunque sea en contra de los del fútbol nacional.) Lo veo muy cansado. Muy caído. Casi, casi con la guardia baja. Supongo que se debe a la tarea del día. Me refiero a aquella tarea que todos los hombres desempeñamos en varios frentes para sacar a flote el presupuesto familiar. Porque, desearía recordarlo una vez más; los dirigentes deportivos se reúnen y trabajan a las horas en que todos los demás trabajadores del país dejan sus tareas. Y siguen hasta altas horas nocturnas... Pero no. Todo se aclara cuando le pregunto: "¿Cómo está usted?" "Mal —me responde—. Desorientado. Absolutamente frustrado. No entiendo más nada..." Y me cuenta. AFA pensaba sacar a la Selección Nacional de gira por Europa antes de la minicopa. Se habían arreglado partidos en Checoslovaquia, Grecia, Holanda y no recuerdo qué otro país.

A la hora de la verdad los checos sufrieron una de sus frecuentes "purgas", y los señores presidente y secretario que estaban... ya no están más. Los recién llegados... ignoran lo actuado y no desean hacer el partido. Grecia y Holanda tampoco se hacen...

Me agrega este señor los inconvenientes que tendrá que sortear para que el público local no se quede sin fútbol en el receso.

Se refiere a los pedidos y conversaciones de algunos dirigentes para que no se les incluya a determinados jugadores en la Selección (porque los necesitan para giras o porque tienen la Copa de la Grosería...). Entonces me dice: "¿No cree usted que todo esto produce tantas frustraciones que dan ganas de largar todo para irnos a casa?..." Aquí me conmovió. Don Plinio Garibaldi. Un luchador. Un hombre entero, recto. Del cual nadie podrá decir nunca que aflojó a sus responsabilidades o a los sinsabores de la lucha directriz; en ese estado es, para los que lo conocen, realmente conmovedor. Me cuenta que intentó con discípulos del eminente doctor Houssay llevar el entrenamiento, la preparación y la preservación de los jugadores de fútbol a niveles científicos y chocó con la incomprensión de algunas personas que siguen creyendo en "masajes y carreritas"... (Aquí me narra, apenado, una anécdota del 68. Cuando él presidía —o integraba— el Consejo de Fútbol Profesional de River Plate. Un día en una concentración observó que varios jugadores de primera entraban a un cuarto desolado generalmente y salían en seguida.

El movimiento era intenso —casi todos los jugadores—: entonces resolvió acercarse. Vio a un jugador que se dirigía al cuartito con un vaso de agua en la mano. Lo siguió. Entraron casi juntos al cuartito, donde estaba sentada una señora mayor de edad con un señor que "lucía" como marido. Preguntó don Plinio: "¿Qué hace usted aquí?..." "¡Nada malo, señor!... Estoy ayudando a los jugadores a ganar mañana." La echó. Casi tiene que pelearse con el marido. Y medio plantel de River quedó "atravesado" porque no se les dejó "ganarse el apoyo de esa fabulosa curandera del mal de ojos y de los malos espíritus...")

Me dice con tristeza: "¿Cómo se puede progresar en este ambiente?" "¿Cómo hacer adelantar al fútbol?..."

"¿Cómo incorporar a las ciencias necesarias al fútbol como la psicología?..." "¿Adónde queremos ir?..."

(Un poco de la amargura de este luchador nato se esconde en que en estos momentos recibió recriminaciones de gente de su club —del club de toda su vida— por algo que pasó entre River Plate, Dominichi, la Selección y River Plate. Por actuar como dirigente del fútbol argentino se malquistó con amigos de toda la vida en River. Y eso duele.)

Si lo sabré yo, que por incluir a Rendo en la primera de Huracán perdí un amigo de la niñez... Si lo podré entender yo, que he visto muchas veces a Adolfo —para quien la amistad es religión— festejar a solas y en silencio un triunfo que perjudicaba deportivamente a un amigo... No soy amigo de Plinio Garibaldi. Es más: me cayó mal un día en que un jugador de Huracán que no voy a nombrar (COCO ROSSI) vino a consultarme si cumplía una entrevista solicitada por alguien para que él fuera a la calle Corrientes a verse con Garibaldi. "No, señor", le dije. "Vos le dirigís una nota en la cual le explicás que sos jugador de Huracán. Que a esas horas practicás en tu club, y que si tienen interés en Rossi como jugador que se dirijan al club Huracán". Me cayó mal, muy mal don Plinio. Pero lo vi trabajar en su club. Desde afuera y por referencias. Aun de sus enemigos. Lo conocí. Lo veo luchar por un fútbol argentino grande. Y aunque no soy su amigo, lo estimo. Lo estimo y lo respeto.

Y me da pena que se frustre. Que quiera largar. Que pierda horas y que haga crónica esa fatiga de trabajador intenso que lo acompaña.

Otros hombres al lado de don Raúl D'Onofrio trabajan mucho también. Pero Plinio Garibaldi está en fútbol. Donde "más duele". Donde más se puede ser vulnerable, incomprendido y hasta odiado.



AGATHA CHRISTIE (80), en su residencia de Berkshire, se queda muy quietita mientras la escultora Lyn Kramer calibra las medidas de su rostro. Esto significa que la condecorada Dama del Imperio Británico, autora de ochenta obras en las que se mezclan el crimen, la sutileza y el misterio, tendrá su figura en el célebre Museo de Cera de Madame Tussaud. "Realmente esto no me divierte mucho. Si por lo menos hicieran una estatua de cuando tenía sesenta años menos...", comentó nostálgicamente la escritora, de quien se calcula tiene unos 350 millones de lectores desparramados en el mundo entero.



EMILIO MAS, TOMAS KOLCHEVSKY, DAVID RUSSILLO y RAUL GITTARDI son, cuando se juntan, LOS ARRIBEÑOS. Siempre quieren estar un poquito más alto que todos los días. Por eso se trepan al árbol y al avión que los depositará en un lugar insólito para el folklore argentino: Hawaii. En Honolulu, entre guirnaldas, cocos, palmeras y ondulantes nativas estos cuatro defensores de nuestra música folklórica inaugurarán una gira que abarca además Los Angeles y San Francisco y, luego de una pequeña pausita de dos días en Buenos Aires, España. "En total serán unos veinte días de hacer conocer nuestra música y sobre todo nuestro país en lugares tan poco visitados por los argentinos como son Honolulu y las islas de toda esa parte del Pacífico." Calidad no les falta, la suerte se la deseamos todos.

CHRYSLER
FEVRE ARGENTINA

La ciudad contenta.

El Dodge 1500 llena de alegría las calles de la ciudad.
Hay amarillos, naranjas, verdes, celestes, rojos. Muchos colores.
Pero todos, en el Dodge 1500, transmiten la misma alegría.
Producen destellos brillantes en la ciudad. Y armonizan con los tonos de la pradera.

Ahora no vamos a hablarle del motor, ni de la caja.
Tampoco del interior. O del baúl.
Usted ya conoce esas cosas del Dodge 1500.
Además, habrá mucho tiempo para disfrutarlas cuando lo tenga.

Solamente piense en una cosa.
Cuál es el color que le va a rega
a la ciudad cuando comp
su Dodge 1500.
Un auto tan lin
que, en él, ha
el blanco
sigue siendo u
color original.



72 de cada 100 personas no pueden lavarse los dientes al mediodía

Si usted usa Bioden... tendrá buen aliento todo el día



Una encuesta demostró que 72 de cada 100 personas no pueden lavarse los dientes después del almuerzo. Si usted tiene ese problema, razón de más para usar Bioden. Porque Bioden tiene clorofila y la clorofila es el desodorante de la naturaleza. Así actúa Bioden en su boca: limpia sus dientes desodorizando su aliento durante todo el día. Salga de su casa confiando en la prolongada acción de Bioden.



PP



"Ellas" son así: maravillosa-
mente deslumbrantes...
En los colores. En los diseños
importados de Italia y
Francia. En su fibra
poliester, que les da una
elasticidad nunca conocida
hasta hoy...
Y JUILLIARD,
COMO SU PIEL,
SE LAVA
PERO NO SE PLANCHA.
Nuevas telas
Juilliard
la otra piel de la mujer
Otro ejemplo de la creatividad permanente de SUDAMTEX

LA TRANSFORMACION DE PEPE SORIANO EN LISANDRO DE LA TORRE PARA LA OBRA DE DAVID VIÑAS.

SORIANO SERA LISANDRO DE LA TORRE



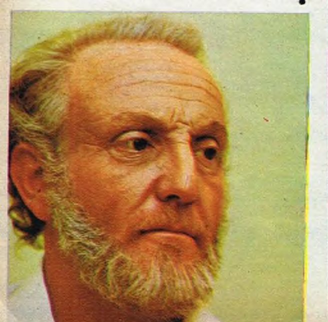
LA SEMANA PROXIMA SE ESTRENA "LISANDRO", LA PRIMERA OBRA DE TEATRO DEL ESCRITOR DAVID VIÑAS. PEPE SORIANO FUE EL ACTOR ELEGIDO PARA DAR VIDA A LA PERSONALIDAD ENERGICA, HONESTA Y COMBATIENTE DE LISANDRO DE LA TORRE. LA PIEZA NO PRETENDE SER UNA BIOGRAFIA DE ESTE POLITICO Y PENSADOR ARGENTINO, SINO QUE INTENTA TRASLADAR SU PENSAMIENTO A LA PLATEA UTILIZANDO PARA ELLO LA TECNICA TEATRAL. NOSOTROS LES MOSTRAMOS LA TRANSFORMACION DE PEPE SORIANO EN LISANDRO DE LA TORRE A TRAVES DE SU MAQUILLAJE.

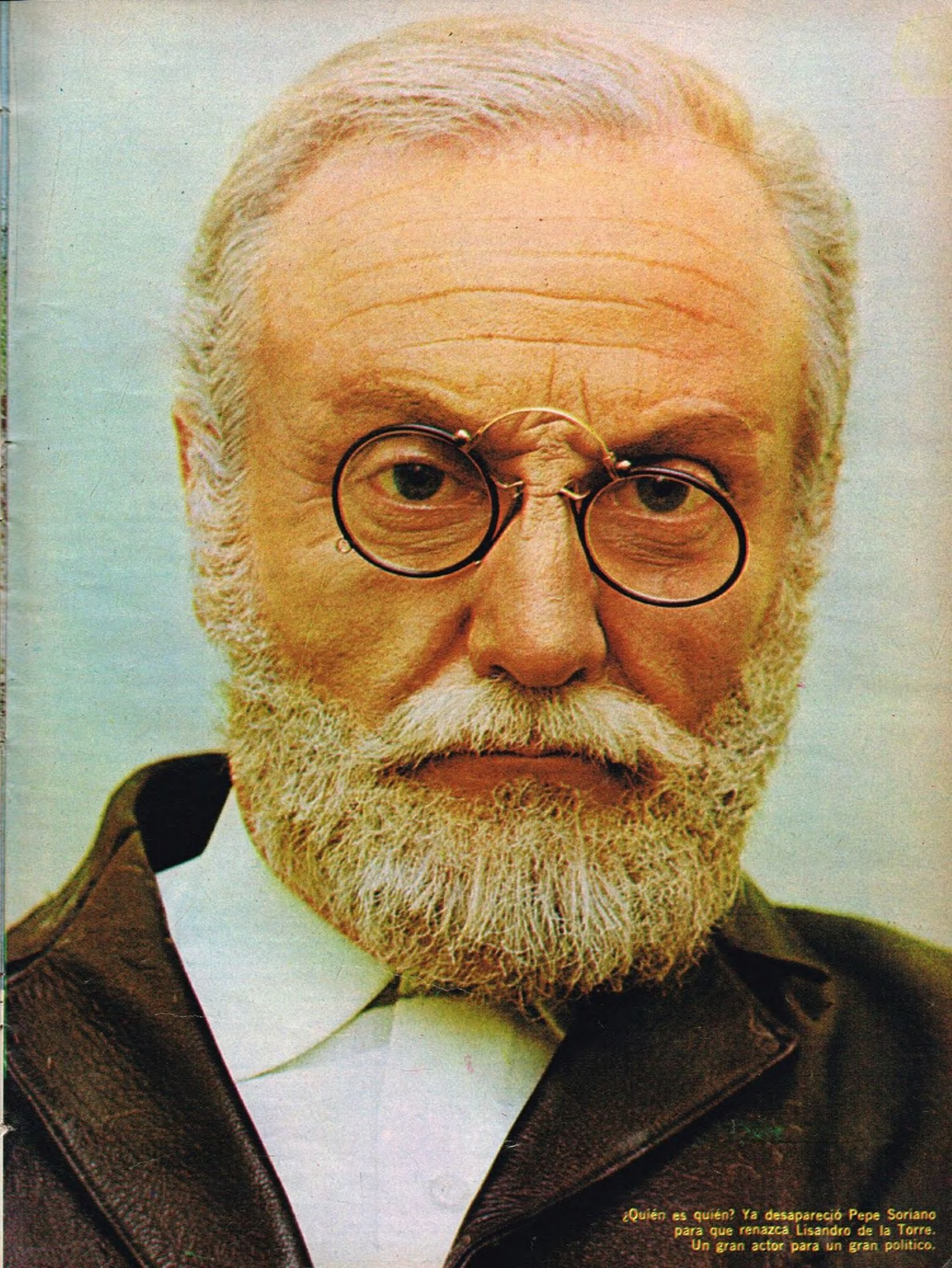


Esta es la cara limpia de Pepe Soriano. La única ventaja que ofrece a la maquilladora es su frente ancha y el pelo escaso.

Sobre una cara, otra cara. El maquillaje sirve de marco a la expresión que da vida a la transformación de Soriano.

El primer paso: la barba y —sobre todo— el gesto. Ya comienza a aparecer la enérgica personalidad de de la Torre.

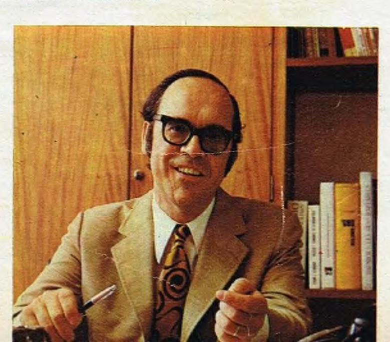



¿Quién es quién? Ya desapareció Pepe Soriano para que renazca Lisandro de la Torre. Un gran actor para un gran político.


Radiux Publicidad
OREA POWER
el poder de la mujer
Las mujeres
no son iguales
al hombre.
Son mejores.
Para demostrarlo definitivamente, surgió
OREA POWER.
El poder de la mujer. El poder de
OREA TUL ELASTIC.
Cómoda. Libre. Con puño de encaje
elastizado.
No son para gustar al hombre.
Son para dominarlo. OREA TUL ELASTIC.
Es una misión imposible resistirse a
OREA POWER.
El poder de la mujer.
OREA TUL ELASTIC
OREA POWER está también en: OREA BALLERINA KINI, Tiro corto, Tiro normal - OREA OPAQUE
OREA RAGAZZINA - OREA NOKORRE extensible con liga - OREA MINIBOTT

Todos los Fairlane vienen equipados con dirección de potencia y frenos de potencia a discos turboventilados. Usted puede optar entre un motor V8 ó 6 ci

"Casi no me lo compro, porque algunos decían que era muy grande para la ciudad"



Necesité sólo 10 minutos de tránsito inten tres cuadras de calles en reparación y u playa de estacionamiento atestada, para dar cuenta de que estaban totalmente equivocados

Fairlane es el auto más fácil de maniobrar q he tenido. Básicamente, se debe a la dirección potencia. Si usted no la probó nunca, no pue darse cuenta de cuál es la diferencia. Sobre to al estacionar. Puedo hacer toda la maniobra c un solo dedo. Y sólo necesito un espacio de 50 ce tímetros más largo que el Fairlane.

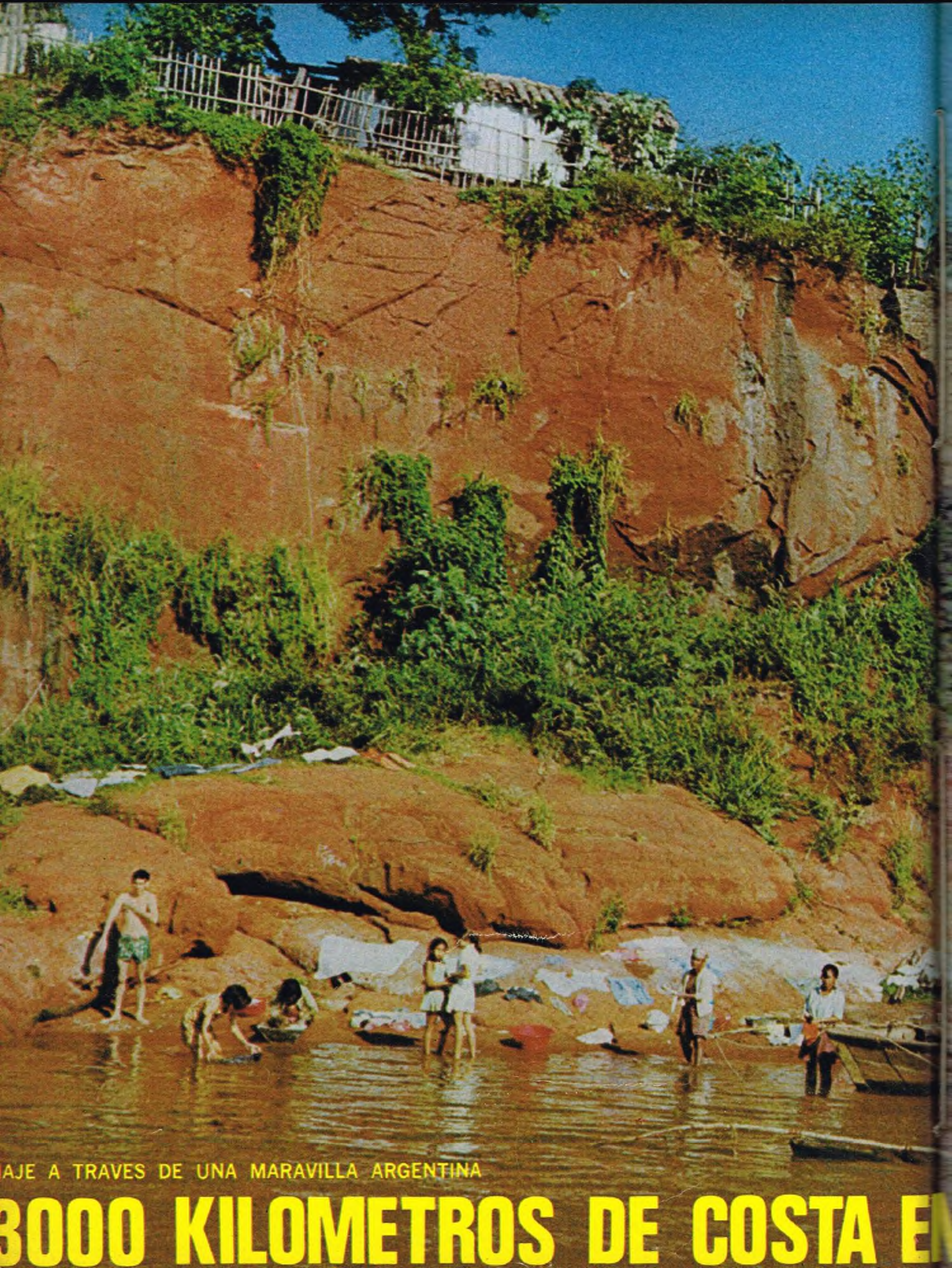
La primera vez me sorprendió. De veras: un au tan espacioso, tan amplio, y tan fácil de estacion como meter una moneda en una ranura. Bárba A mí me gusta mi Fairlane. Me gusta su anc silencioso. El lujo del espacio.

Lo hubiese comprado, aunque el Fairlane fue muy grande para la ciudad. Cuando comprobé q no es así, fue como recibir el mejor opcional regalo.

FAIRLANE

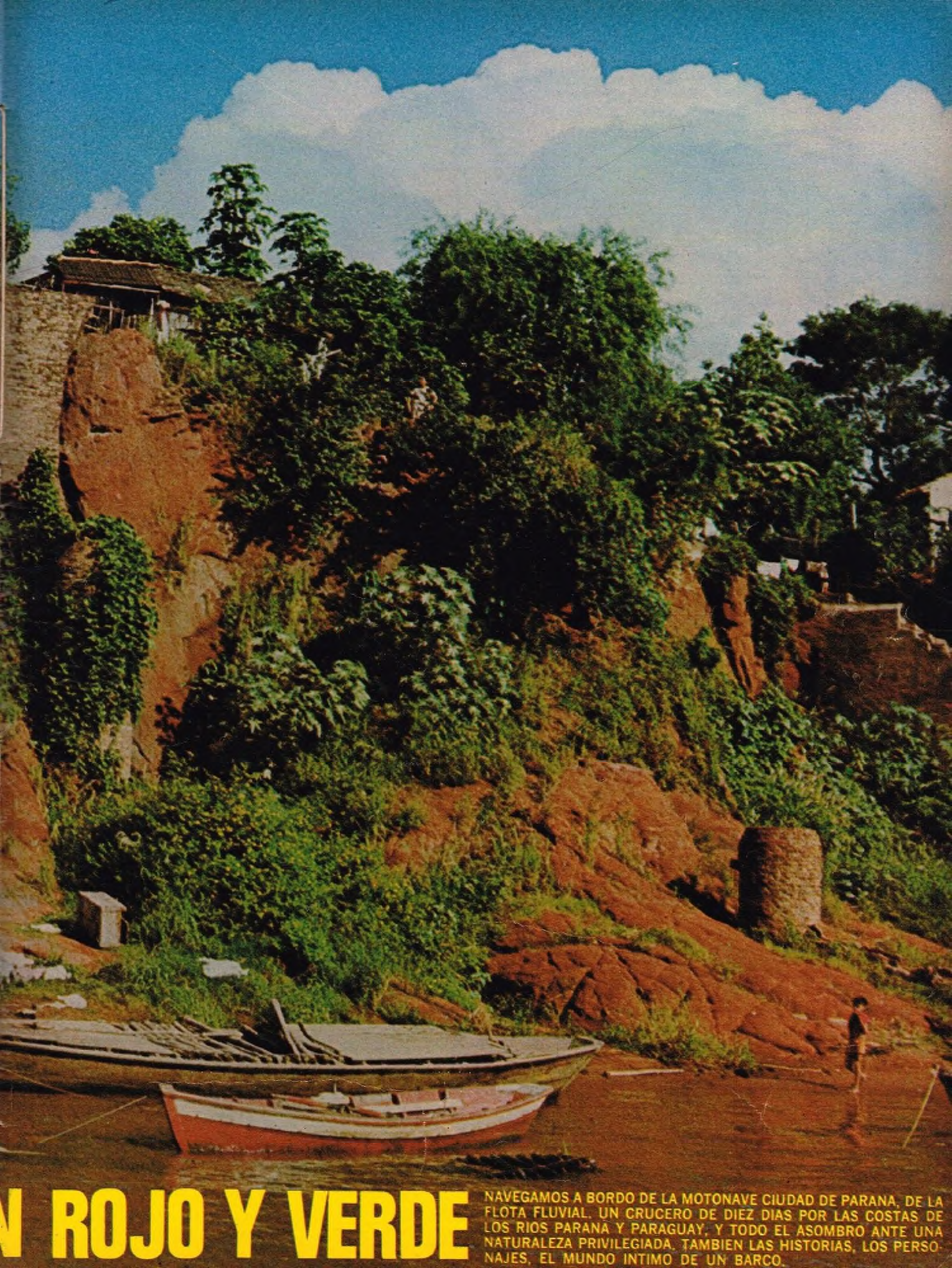


La gran manera de llegar.



AJE A TRAVES DE UNA MARAVILLA ARGENTINA

3000 KILOMETROS DE COSTA E



N ROJO Y VERDE

NAVEGAMOS A BORDO DE LA MOTONAVE CIUDAD DE PARANA, DE LA FLOTA FLUVIAL. UN CRUCERO DE DIEZ DIAS POR LAS COSTAS DE LOS RIOS PARANA Y PARAGUAY, Y TODO EL ASOMBRO ANTE UNA NATURALEZA PRIVILEGIADA. TAMBIEN LAS HISTORIAS, LOS PERSONAJES, EL MUNDO INTIMO DE UN BARCO.

El lo podría haber relatado mejor. Mil veces mejor. ¿Qué dudas caben? Pero la sola idea de que hace tres años pudiera haber estado de pie en este mismo lugar, apoyado en esta baranda de estribor, mirando sin ver esta estela que se esfuerza por ser blanca y no puede, esta estela que atrae una, cien, mil gaviotas, escrutando esta costa que no se cansa de ser verde y generosa y variada, que estallará en sauces, palos borracho, ceibos y paraísos, esos puntitos que en un momento dado dejan de serlo y se convierten en imponentes barcos, en chatas areneras, en balsas con algunos cuerpos transpirados y camisetas que hace mucho olvidaron el blanco, que se convierten, ya frente a nosotros, en rostros que sonríen y brazos que se alzan en un saludo; esa sola idea, decía, me llena de emoción.

Porque todo este lujo existía, también, ese día de 1969 en que Graham Greene, escritor, inglés, ta-



POR EL RIO PARAGUAY, cerca de la desembocadura del Pilcomayo. Un mercado pintoresco donde constantemente llegan y se van lanchas con mercadería.

CERCA DE MARTIN GARCIA, sobre la costa uruguaya, un lugar ideal para acampar en las orillas del río de la Plata. Una escena que se repite durante varios kilómetros de navegación.

• SAN PEDRO. A 120 kilómetros de Buenos Aires. Desde el Paraná puede verse la vieja iglesia, la torre y el verde de la ciudad bonaerense.

PROA A LA ALEGRIA. Tres uruguayas, Cecilia Aresqueta (25), Laura Morteiro (15) y Zulma Gabard (16, de bikini oscura, elegida reina del barco) juegan con el argentino Juan Naso.
•

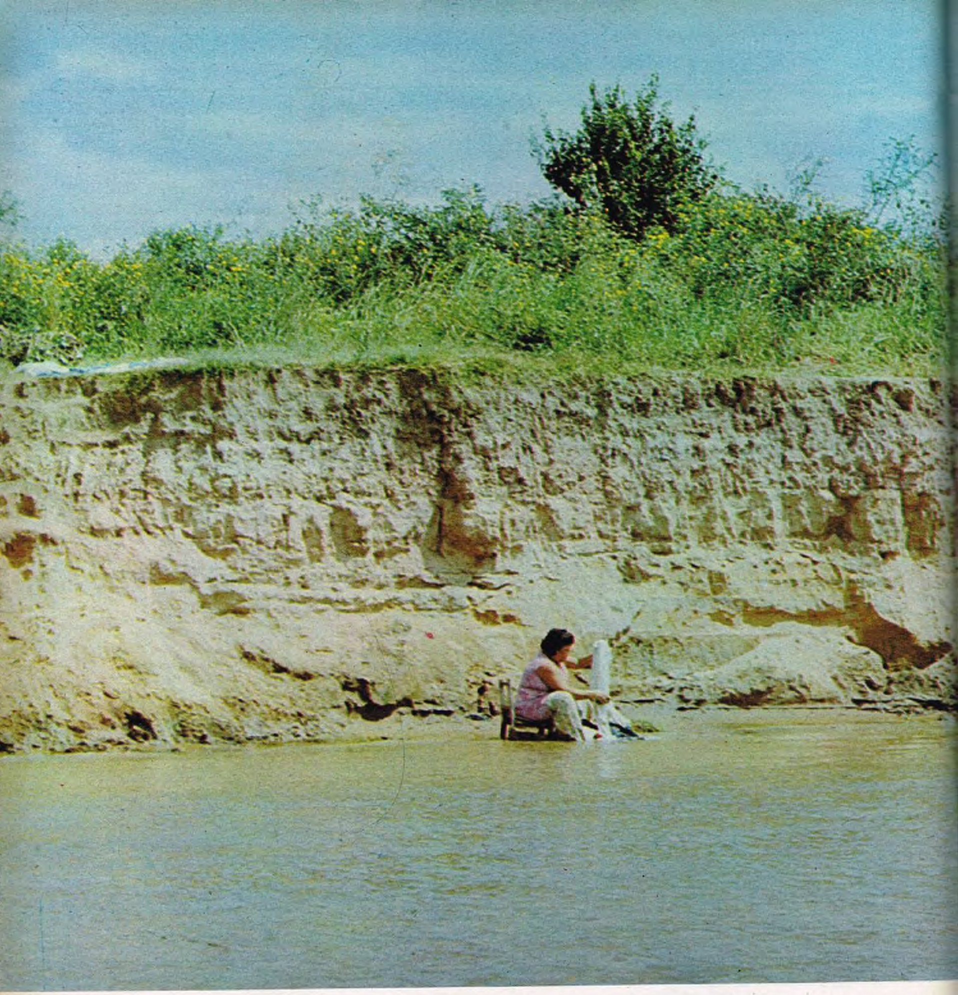




lentoso, viajaba en esta misma motonave, la Ciudad de Paraná, rumbo al mismo puerto, Asunción, y con un propósito mucho más trascendente: empezar a darle forma a lo que más tarde sería un magnífico relato, "Viajes con mi tía".

Ahora estoy en el mismo lugar y trato de reconstruir todo eso. Cuento con una inmejorable ayuda: Leoninio Impaglione, el taciturno, silencioso jefe de radio del Ciudad de Paraná, el buque de la Flota Fluvial del Estado Argentino que hoy, precisamente hoy, reinicia sus cruceros turísticos al Paraguay. Diez díaz dentro de esta singular casa de más de una cuadra de largo, con cinco pisos y una velocidad sin sobresaltos: 30 ó 35 km en sus mejores momentos. En esos diez días pueden ocurrir muchas cosas, aparte del asombro. Puede nacer un romance o puede terminar, se puede reír y hasta olvidar. También puede suceder algo que generalmente no sucede: que la amistad manifiesta y prometida se prolongue más allá de los diez días de travesía.

Hay una brisa muy suave en la cubierta, una brisa reconfortante. Cada tanto los parlantes interrumpen los recuerdos de Impaglione. **"Se comunica a los señores pasajeros que a las 17 horas comenzarán los campeonatos de truco y de canasta"** o **"Dentro de algunos minutos llegaremos a la confluencia de los ríos Paraná y Paraguay. A estribor vamos a ver la ciudad correntina de Paso de la Patria, famosa por la pesca del dorado, y a babor la isla Cerrito, que pertenece al Chaco".** Impaglione, un neuquino de alrededor de 45 años y casi igual cantidad de navegación, aprovecha para encender un nuevo cigarrillo y seguir descifrando la ferocidad de estas tierras. No terminará nunca esta maravilla, no se ago-



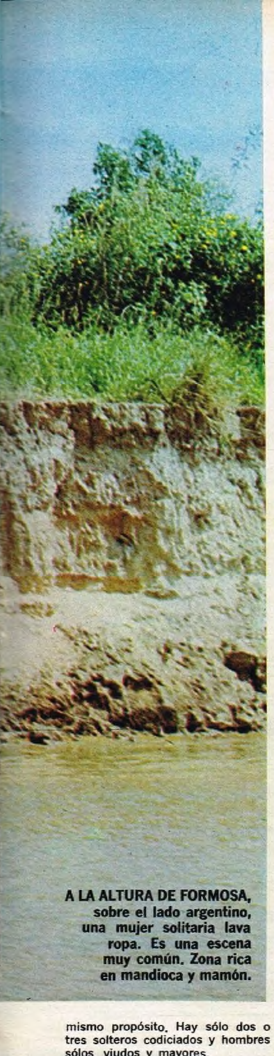
tará jamás, porque a medida que el barco deje atrás algunas serán reemplazadas por otras más fértiles aún, más ricas. Son 1.241 kilómetros sobre el Paraná y 398 sobre el Paraguay. Son 1.630 kilómetros en total —de ida—, en que el alarido verde, dorado, sonoro, no se agotará. Cada tanto, es cierto, ese alarido se llamará a silencio: es cuando empiezan a asomar ranchos y rostros oscuros, manos que festejarán el único acontecimiento del día. El Ciudad de Paraná no es indiferente a esto. Celeste, blanco, grande, imponente, sus sirenas sonarán muy fuertes y penetrarán en la selva y la selva sólo devolverá silencio. Impaglione aprovecha para retomar el relato.

—Graham Greene hablaba sólo conmigo porque yo era el único que entendía el inglés. Buscaba desesperadamente un hotel en Asunción que no fuera una caja de cemento sino una casa con jardín. Le recomendé, entonces, un hotel muy antiguo, el Gran hotel del Paraguay. Sé que al año siguiente volvió a Corrientes, a un pueblo perdido que se llama Empedrado —en su momento allí lo buscó GENTE y lo entrevistó—. Ahí terminó su libro. Era un hombre sencillo, pero poco comunicativo. Podía pasar días enteros contemplando todo esto en silencio. De vez en cuando se le escapaba algún "¡wonderful!", pero nada más. Viajaba solo, y recuerdo que se embarcó en Rosario. Bebía todo el día cerveza, nada más que cerveza, y traía un cajón lleno de sus libros, en inglés y en castellano, para regalar. En los puertos no quería ni asomarse, porque sabía que los periodistas lo esperaban. Lo que más recuerdo de él es su silencio. Sus silencios o sus apuntes. Llenó dos cuadernos enteros en este viaje...

Alguien se acerca a Impaglione y le dice algo al oído. Cuando se va, el barco sigue deslizándose sin sobresaltos entre estas costas de asombro. Una filmadora, muy cerca mío, empieza a captar todo este asombro. Una pequeña jangada atrae a las cámaras fotográficas. Adentro suena un chamamé y una voz indica que se está organizando la ida a las Cataratas del Iguazú.

QUIENES SON, QUE HACEN, POR QUE ESTAN

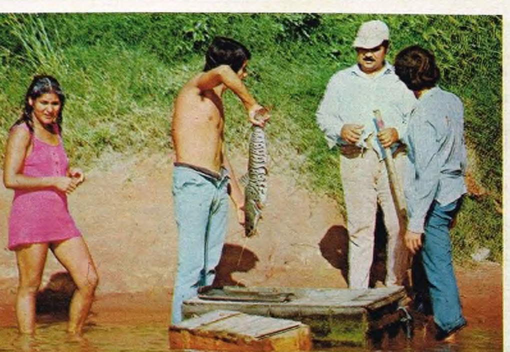
Tendría que nombrarlos a todos. Uno por uno de los 150 pasajeros que conocí en esta travesía. Porque cada uno tiene un motivo, una historia, un para qué. La mayoría: matrimonios grandes (edad promedio 55 años) que quieren descanso. Hay también —como en todos estos viajes— señoritas jóvenes que lo emprenden con la esperanza de encontrar al hombre de sus vidas o señoritas no tan jóvenes con el



A LA ALTURA DE FORMOSA, sobre el lado argentino, una mujer solitaria lava ropa. Es una escena muy común. Zona rica en mandioca y mamón.



PROVINCIA DE CORRIENTES. Ruinas de Itatí y nueva iglesia. Los 2.482 kilómetros —ida y vuelta— sobre el Paraná ofrecen bellezas como ésta.



EL SURUBI. Una pesca frecuente en los ríos Paraná y Paraguay. También se encuentran dorados y pejerreyes. Allí es un importante medio de vida.



EL "CIUDAD DE PARANA", al atardecer, amarrado en el puerto de Asunción. Es un barco de la Flota Fluvial del Estado Argentino, que reinició los cruceros de diez días al Paraguay.

mismo propósito. Hay sólo dos o tres solteros codiciados y hombres sólos, viudos y mayores.

Pero también están César Pierucci y su mujer, Anabel. Es posible encontrarlos recorriendo en silencio los toboganes naranjas, los sube y baja amarillos, las calesitas multicolores. Dentro de un año esos mismos juegos podrán ser ocupados por un niño. Un niño muy esperado. **"Hace 11 años que nos casamos y nunca pudimos tener hijos. Ahora se hizo el milagro y en julio seremos padres. Este viaje es un poco un premio, una recompensa del destino para nosotros dos. Cuando pensamos que es el**



RUMBO A LA ESCUELITA. Barrancas coloradas, del lado paraguayo, que se juntan en una magnífica Ita Pyta Punta (punta de piedra colorada).



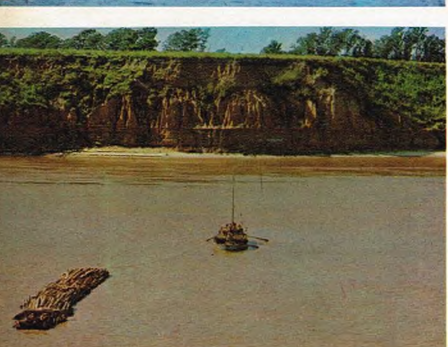
•PUERTO DE ROSARIO. *Aquí subieron y bajaron muchos pasajeros. Las cámaras fotográficas tuvieron preferencias por los silos, los elevadores, y el monumento a la Bandera. Un viaje de asombro y de maravillas.*



•ITA-ENRAMADA, *un puerto adonde llegan balsas con ómnibus y autos desde Puerto Pilcomayo, del lado argentino. Está sobre el río Paraguay y tiene intenso movimiento.*



ADIOS A BUENOS AIRES.• *La motonave Ciudad de Paraná deja la Dársena Sur y es arrastrada un trecho por remolcadores. Después la esperan miles de kilómetros de tierra fértil, verde, generosa, llena de sorpresas.*



•LA JANGADA. *Pequeña, solitaria, así la vimos cerca de la isla Cerrito, en la provincia del Chaco, el último punto argentino antes de entrar al río Paraguay.*

último viaje que haremos sin ser padres, se nos forma un nudo en la garganta... un nudo muy grande... No sé si puede entendernos". Los entiendo mucho más cuando ella me cuenta que es directora de un jardín de infantes de la Isla Maciel. Y recuerdo también esa misma noche, en que César Pierucci y Anabel se anotaron en el concurso de tango. Todos los pasajeros que estaban en la boite y que conocían su historia los aplaudieron. Resultaron los ganadores. Pero quiero decir que en esa adhesión había algo más que dos o tres figuras dibujadas con gracia. Había algo más que un premio a la destreza. Era la sonrisa de Anabel, estoy segura, que nadie podía permitir que se borrara.

Hasta George Lumbye Sorensen se dio cuenta y estuvo de acuerdo. El, que no entiende una sola palabra de castellano, que viaja solo, que nació hace 75 años en Dinamarca, que está jubilado de jardinero y que tiene una forma muy particular de relacionarse con la gente. Le voy a contar cómo fue la mía. Un mediodía, después del almuerzo, estaba con Eduardo Klenk en el bar, cuando de pronto George, sin decir palabra, se sienta a nuestra mesa. Sin decir palabra y sin mirarnos pide un café y lo



LA REINA DEL BARCO.• *Zulma Gabard, uruguaya, 16 años, fue elegida la última noche. Todos estuvieron de acuerdo. Quedó impresionada por la grandeza de las Cataratas del Iguazú y prometió volver muy pronto.*



paga. Así sigue un buen rato, hasta que empieza a buscar algo en el bolsillo. Cuando encuentra la cajita de fósforos nos la muestra. En la parte de atrás alguien le había escrito en castellano: "Me llamo George Sorensen y fui jardinero". Espera un rato y vuelve a guardar la caja (seguramente le servirá para nuevas relaciones), y desde atrás de los anteojitos sonríe y espera. Cuando advierte que balbuceamos dos o tres palabras en inglés, George se enloquece, prende la pipa, despliega sobre la mesa cientos de fotos de sus hijos y nietos, nos cuenta sus planes.

—Ahorré durante mucho tiempo para hacer este viaje. Es un viaje alrededor del mundo. Ya estuve en Europa, y también en Buenos Aires. Ahora me quedo en Asunción y de ahí me voy a conocer a Brasil...

Cuando alguien le pregunta si no teme hacer semejante periplo solo, George se sorprende. Se sorprende en serio.

—¿Solo? —dirá—. **Pues no... Solo nunca..., ustedes, y los de más allá, ¿no son mi compañía?**

No ha mentido en absoluto. Al segundo día de embarcarse, George Sorensen era el personaje más popular del Ciudad de Paraná. Los diálogos, en la cubierta, eran graciosos. Sólo **"Hello, George"**, por supuesto, un saludo que George agradecía poniéndose diferentes camisas de flores multicolores o entonando viejos temas daneses que le recordaban sus tiempos en el coro de la iglesia de su pueblo natal. Por la noche, en la boite, George bailaba hasta la madrugada música beat, y sacaba a todo el mundo. El Ciudad de Paraná no era igual al regreso. Por eso, al despedirlo en Asunción, muchos trataron de evitar una lágrima.

Y también está, en el barco, Fabián Cabana, el menor de los pasajeros. Sólo nueve meses y un in fatigable pasear por los salones en los brazos de Lela Russo, la rubia cordial azafata, que es capaz de solucionarle a cualquiera proble mas como conseguir un vestido un collar o alcanzar una pequeña radio para saber las últimas noti cias de Buenos Aires.

También está Edith, y su pelu quería de a bordo. Un día antes hay que pedirle turno, y el rating estallará la tarde en que se hará la fiesta de despedida y se elegirá a "Miss Motonave Ciudad de Pa raná". Ella y los barmans Juan Car los Barbieri y Antonio Henríquez serán los personajes más solicita


El "whiskacho" con acento escocés!
Ramsay
Whisky de malta mayor.
Cuatro años largos de añejamiento en cubas de roble.
Whisky
Ramsay
Dellepiane cumple con su beber!

dos de la travesía. Porque en el bar se instala uno antes del almuerzo, después del almuerzo, durante toda la tarde y gran parte de la noche. La bebida favorita: el café. Pero le hacen seria competencia el whisky y un coctel especial que lleva el nombre del barco. La fórmula es ésta: jugo de ananá, azúcar, limón, un golpe de vodka y mucha batidora. Se sirve con un trozo de manzana y se utiliza para aliviar el calor, que —a pesar del aire acondicionado del barco— cada vez avanza más, casi como el buque. En Paraná —lindísima ciudad— se detiene cinco horas y hay una breve y noctámbula recorrida por el parque Urquiza y la Catedral. Cuando el barco vuelve a zarpar, cuando todos hicieron ya sus buenas provisiones de revistas y diarios —algo que muchos lamentaran que no tuviera el buque— decido ir hasta el puente de mando a charlar con el capitán. Con el capitán y con los baqueanos. Una linda historia surge de esta entrevista. Una linda historia de ternura y generosidad.

¿QUE SE PUEDE HACER POR ELLOS?

Fabián González es misionero, tiene 39 años y hace 22 que navega estos ríos. Por eso se considera, antes que nada, un baqueano. Un baqueano de los ríos Paraná y Paraguay. Conoce de la naturaleza mucho más por su intuición que por los avanzados instrumentos que lleva la motonave. Es el capitán. **Un baqueano —me dice— tiene que viajar constantemente por la misma zona. Si deja de hacerlo seis meses se puede encontrar con muchas sorpresas. Pasado el puerto de Rosario, por ejemplo, el Paraná se angosta y se vuelve sinuoso. Hay peligro de encallar entonces. La niebla es nuestro peor enemigo y en las zonas llamadas de silencio los instrumentos no sirven. Los instrumentos callan y está uno solo en la noche oscura. Por eso llevamos baqueanos. Varios baqueanos.**

En las paredes puede verse un diploma que lo acredita como Ministro de la Marina Mercante de la República de San Telmo, un barrio donde vivió mucho tiempo, y una carta de agradecimiento del comandante de la Armada Paraguaya, porque hace cinco años salvó varias vidas en un naufragio.

Callado, bondadoso, sencillo, me habla también de la escuelita que apadrinó la tripulación de este barco, que levantó la tripulación de este barco. Es una escuelita que está muy cerca de una barranca, en Formosa, y que corre serio peligro. Cuando llega el viento norte trozos enteros de esa barranca se desploman. Hay 99 niños en esa escuela, y una necesidad: trasladarla un poco más adentro.

—¿Le gustaría conocerla? —me dice—, **una vez que lleguemos a Asunción podemos llegar hasta allá en lancha. Ahora no, porque pasaremos de noche y las costas son muy oscuras, no se ve nada. ¿Le parece a usted que se podría hacer algo más por ellos. . .?**

A las diez de la mañana del día siguiente de llegar a Asunción una lancha pequeña nos lleva, Paraguay abajo, hasta la isla Apando o Caí-Mboca. Viene con nosotros el capitán, el médico del barco, el jefe de máquinas y el jefe de radio. En un cajón aguardan varios kilos de asado y unos cuantos pollos. El viaje transcurre entre barrancas coloradas que se juntan en Ita Pyta Punta, que quiere decir justamente punta de piedra colorada, entre mujeres oscuras que lavan a la orilla del río, entre barcos viejos y encallados, entre plantaciones de mandioca, mangos, maíz y alguna que otra yarará. Hay también un puerto, el Pilcomayo, con enormes balsas que trasladan ómnibus y autos desde la costa argentina hasta la paraguaya de Ita-Enramada. Cuando llegamos a la isla y recorremos con la directora, la maestra y los alumnos de la escuela provincial Nº 11, de la provincia de Formosa, los cinco kilómetros que nos separan del lugar donde trasladarán la nueva escuela, comprendemos que el capitán no ha exagerado. Por eso surgen dos ideas. Hacer a bordo, de vuelta, una rifa para recaudar fondos. Todos están de acuerdo y se juntan 150.000 pesos. En la otra idea también están todos de acuerdo, sólo que con el estómago demasiado vacío. Porque a las 4 de la tarde, cuando emprendimos el regreso, el asado y los pollos habían quedado allá, en la isla Apando, en el mismo estado en que los habíamos llevado.



EL PERSONAJE MAS POPULAR. George Sorensen, dinamarqués, 75 años, viaja solo alrededor del mundo y tiene una forma muy especial de hacerse de nuevos amigos. Fue jardinero.



ENTRETENIMIENTOS. Carreras de caballos, campeonatos de truco, canasta, tango, bailes en la boite hasta la madrugada y cine.

TERNURA. César Pierucci y Anabel, después de 11 años de matrimonio, esperan el primer hijo. Recorren la sala de juegos del barco con dos amigos: Fabián Cabana (9 meses) y Mónica Vázquez (4).



Por eso y por otras cosas el regreso fue en silencio. Alguno que otro chillido nos anunciaba la presencia de un carayá, el mono más común de la zona. Cuando llegamos, desde muy lejos se podía ver el barco iluminado. Era algo muy lindo ese estallido de luz en medio de un puerto y un río totalmente a oscuras. . .

LA REINA, LA DESPEDIDA, EL FINAL

Zulma Gabard es uruguaya, tiene 16 años y la última noche, como todos lo preveían, fue elegida con justicia "Miss Motonave Ciudad de Paraná". Ella viajaba desde Montevideo con dos amigas más: Cecilia Aresqueta (25) y Laura Morteiro (15).

—Aprovechamos las vacaciones de Semana Santa en los colegios. En Uruguay esta semana se llama Semana Criolla o Semana del Turismo. Nadie trabaja. Queríamos conocer Paraguay y las Cataratas del Iguazú. No estamos arrepentidas. Fue un lindo viaje, y lo único que lamentamos es haber engordado un poco. . ., pero a todo el mundo le ocurrió lo mismo. ¿De política? No, de política no queremos hablar. . .

Un vez elegida lo primero que hizo Zulma fue correr al teléfono a hablar con su madre. Impaglione, que atiende con un ayudante los dos equipos completos de onda corta y uno de onda larga, comenta. **"Se producen por día más o menos 30 llamados. De esos llamados el 99 % son sin motivo. Para saludar o para decir que están bien simplemente".** Mientras habla, desenrosca un tambor y saca de él un aparato dinamarqués de emergencia, que podrá ser utilizado desde el bote salvavidas: un barrilete le servirá de antena.

—Y desde el accidente del "Titanic", hace 60 años, es obligatorio llevar este reloj-radio para sintonizar pedidos de socorro. Cada 30 minutos hay que poner esta frecuencia de socorro para comprobar si en algún lugar hay un barco en peligro.

En el salón-comedor, mientras tanto, se sigue brindando con champán, se siguen intercambiando tarjetas, prometiéndose nuevos encuentros. A las ocho de la mañana del día siguiente el barco dejará algunos pasajeros en Rosario. A las diez de la noche de ese mismo día llegará a Dársena Sur. Varios chipá (una torta muy común en Paraguay) y varios sombreros y canastos enormes pueden verse entre el equipaje. Algunos rezagados se demoran comprando o mirando fotografías sacadas en las Cataratas del Iguazú, o en la boite del barco, o en la mesa del comedor. Otros rememoran, divertidos, las películas vistas a bordo. De la tristeza de la despedida se pasa muy fácil a la euforia de reencontrarse con voces familiares que desde mucho antes de amarrar dejan oír algún "papá", algún "mamá".

Fue un lindo crucero, sin dudas. Durante diez días se conocieron otras voces, otros mundos, otras historias. Se divisó también otro costado, mágico, misterioso, feroz, de nuestra tierra. Y aunque Graham Green no viajó con nosotros —o a lo mejor sí— y aunque no quedó de esta travesía ningún libro —eso tampoco nunca se sabe— esas dos cosas son, el conocimiento y el descubrimiento, de por sí obras trascendentes.



GENTE

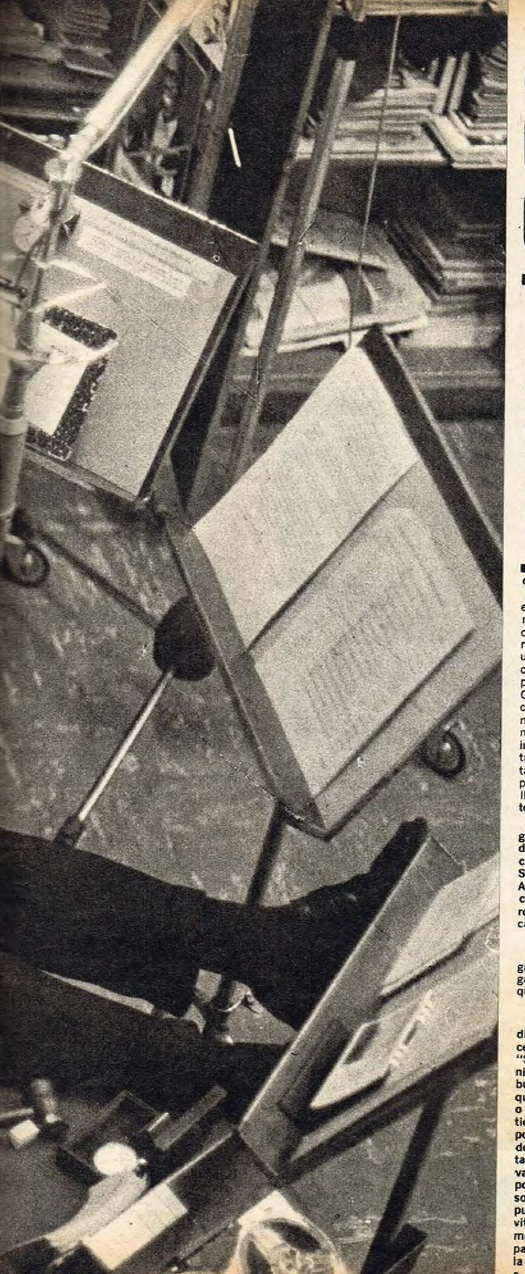


PATRICIA VILLALOBOS (23): Originalidad para descansar no es precisamente lo que le falta. Lo que le sobra está a la vista de todos. Lo que quiere es ser actriz y ya está haciendo sus primeras incursiones. "Estoy trabajando en «Heroína», haciendo mis primeras armas en el cine. El papel que tengo es pequeño, pero espero cumplir con él y que sea el punto de partida de futuras actuaciones. Raúl de la Torre es un director que sabe mucho, y si hay algo que yo quiero es aprender." Mientras Patricia aprende nos continúa martirizando con su trabajo de modelo publicitaria y aparece de vez en cuando, por sorpresa, en todos los lugares donde está la gente linda. Nosotros, los feos, de parabienes.



ORESTES ACQUARONE (71), hasta su apellido huele a pintor. Además es escultor, periodista y maestro en la acuarela, pastel, litograbado y óleo. Estuvo de pasada en Buenos Aires, venía de exponer con elogiosas críticas una serie de acuarelas en Bariloche. Es uruguayo, pero hace cincuenta años que vive en el Brasil derrochando belleza en todos sus cuadros. Acepta tener una vocación hecha tela donde pintar la vida, lo cual lo ha colmado de premios y menciones por todo el mundo. Mientras bosqueja los árboles de una plaza porteña asegura que tiene 71 años al revés, o sea los 17 de cuando muchacho. Teniendo en cuenta su incansable vitalidad y su firme aporte





¿QUE PASA CON GUERRERO QUE ESTA TAN TRANQUILO?

HUGO GUERRERO MARTINHEITZ, DESPUES DE POLEMICAS, JUICIOS Y MULTAS, ATRAVIESA UNA ETAPA DE TRANQUILIDAD. GOLPEAMOS LA PUERTA DE SU ESTUDIO Y NOS SUMERGIMOS EN SU MUNDO. UNA OCASION PARA OIR SUS OPINIONES Y SUS CRITICAS, LO QUE LE GUSTA Y LO QUE DEJA DE GUSTARLE.

Por razones de higiene mental no oigo radio.

Lo ha dicho casi suavemente, entrecerrando un poco los ojos, mientras prueba sus nuevos auriculares en el estudio mayor de radio Belgrano. A su lado, sobre un piano piadosamente cubierto con una tela, su secretaria despliega el arsenal con que Hugo Guerrero Mantinheitz nutre sus cinco horas diarias del "Show del minuto": tres grabadores, dos docenas de libros, lápices, fotos (**"para inspirarme"**), tres teléfonos, cuatro micrófonos, tres atriles, revistas, un insecticida en aerosol, dos paquetes de cigarrillos, un martillo de madera (**"para clavar la sintonía"**), y algunas cosas más.

—No tengo ninguna fórmula mágica, ningún misterio, para estar durante cinco horas desde hace cinco años frente al micrófono. Simplemente invierto imaginación. Además, hago como las buenas cocineras: que el potaje guste, pero que las especias no se reconozcan.

—¿Esto es la radio de 1972?

—Has puesto el dedo en la llaga, hermanito. Hoy he venido con ganas de hablar contra las cosas que me dan bronca.

—¿Cuáles son esas cosas?

—La primera vez que algo me dio mucha bronca fue cuando encendí una radio y una voz dijo: "Señoras y señores, y ahora Virginia Luque les cantará. . .", juro que busqué a mi alrededor para ver a quién se dirigía. Eso fue hace más o menos diecisiete años. Sigo sintiendo ese mismo tipo de bronca porque las cosas no han cambiado. La radio para mí es mucho, tal vez todo. Por eso, cómo no me va a dar bronca si a la mañana, por ejemplo, lo único que se oye son señores que gritan a revienta pulmones, que se desgañitan invitando a levantarse de buen humor. Por la tarde la cosa cambia, parece que la orden es charla, charla y charla. A la noche, madre mía, a la noche todos, ellos y ellas, no-

plemente porque está oscuro. Y la imaginación, ¿para qué hora del día la guardarán? Hasta cuándo, señores. Por qué no rompen esos moldes. Por qué no se comen un huevo frito a las cuatro de la tarde, por ejemplo. . . Pero no, seguro que ésos creen que a la única hora en que se los puede comer es al mediodía. . .

Su última frase lo ha puesto contento. Bueno, al menos eso es lo que parece indicar un sonido brumoso que sale de su garganta y que es lo mas parecido a cómo debe graznar un cuervo atorado con miga de pan. Sin embargo se repone y sigue.

—El camelo, hermanito, qué institución. Yo estoy donde estoy por muchas cosas. Porque antes de hacer todo esto fui periodista en "La Prensa", de Lima; locutor, animador de radios en Perú y Uruguay, teatrero empedernido, estudiante de filosofía, pintor de brocha gorda y tantas otras cosas que alimentaron mi forma de ser. Estoy acá porque amo lo que hago. Pero lo amo en serio, sin poses. Estoy acá, también, porque un día me planté y dije voy a hacer un programa así y asao y me dijeron: "no dura tres meses, ¿por qué lo quieres hacer?" Porque soy un profesional, contesté. Por todas esas cosas y alguna más que a lo mejor se me escapa estoy acá. Pero todo el mundo no parece entenderlo así. De vez en cuando uno se encuentra con tipos jóvenes y piensa que podrían andar. Pero seguro que se equivocó. El tipo joven sólo quería llegar a la radio para después encaramarse a la televisión y ahí no más empezar a ganar guita y a otra cosa. De las buenas intenciones y del talento inicial, si te he visto no me acuerdo. Lo que duele es que al talento no hay que hablarlo, hay que demostrarlo. Pero eso no lo dije yo, lo dijo un anónimo del siglo veinte. Que a lo mejor era taxista, o profesor de latín, o técnico agropecuario, o locutor. A pesar de algunos, qué país tenemos. . .

—¿Para qué? Si fuera senegalés o hindú, o calabrés tendría sentido. Pero yo soy de Lima. Mi tierra es el Perú, pero mi patria es la Argentina. Allá por 1920 mi padre estuvo por Buenos Aires. Después de ese viaje me decía siempre: "Cuando vaya a la Argentina va a aprender a ser señor"...

El "Show del minuto" ha regresado a su ritmo habitual. En estos dos meses de programa rigurosamente grabado, el descanso de su creador se ha hecho sentir. El primer "telefonema" es una muestra: "Negro, se nota que estás de cuerpo presente, adelante".

—¿Dónde pasó sus vacaciones?

—Yo no voy de vacaciones. Yo me quedo de vacaciones. Estuve en Buenos Aires, en sus colectivos, en sus terrazas, en sus cortadas, en sus museos, en sus calles. Estuve metido entre la gente. Todas las tardes me oía a mi mismo y me encontraba defectos. Una vez le contesté demasiado abruptamente a un señor. Me mordí los labios. Pero inmediatamente otra señora tomó mi defensa. Comprendí que no estaba apartado de la realidad. Todo se equilibra.

Ha llegado Carlos Dibos a la radio. Es peruano. Está buscando a su padre, Luis Dibos Cauvi, que tiene 51 años, es alto, canoso y en diciembre salió de su tierra y según las noticias estaría trabajando como camionero en Córdoba. Carlos Dibos, que llegó a estas tierras para hallar a su padre, no ha ido a la policía, ni a la embajada de Perú, ni a ningún otro lado. Ha acudido junto al "Peruano Parlanchín", un señor que entre aviso, disco, poema y diálogo telefónico de corte punzante siempre se le escapan costados como éste, de ternura y comprensión. Ahora Hugo Guerrero Martinheitz se apresta a leer los primeros capítulos de "Moby Dick", de Melville.

—Una vez un taxista me dijo: "Che, negro, muy bueno lo de ese tipo Bradbury que leíste el otro día". Otra mañana un colectivero me gritó: "A vos no te trago porque jamás ponés discos del «Mudo»"... Esas son las únicas pruebas de que la cosa anda. De que no es necesario estar siempre dulzón, empalagoso, gritón. Tenemos uno de los mejores pueblos del mundo. Aquí se lee, y en gran forma. Aquí se habla de Bergman, pero en serio. Aquí una película como "Piel de asno" enriquece a una enorme cantidad de personas. Entonces, cómo despreciar a toda esa gente con programas mediocres, con ideas que ni siquiera son ideas de muertas que están. El otro día pretendí ver "El tesoro de la Sierra Madre" en televisión. A Humphrey Bogart lo doblaba un mexicano que en Monterrey debe tener éxito, pero en la película era para decidirme a apagarlo, que fue lo que hice. Además, cada cinco minutos y medio los avisos "gritados" cortan cualquier clima y estropean la mejor película. ¿Dónde está la gente que pueda arrasar con toda esta formalidad mal entendida que hay en radio y en televisión? ¿Dónde están los que vienen con locura sana?...

Ahora parece un boxeador. Sin el protector bucal que le tape la boca. Tirándole trompadas al tiempo, apretando un cronómetro en su puño. Filmando para una cámara invisible, actuando para una platea que ha desaparecido.

—¿Ves esos auriculares? Si habré hecho vender de éstos. Lo mismo que esta calidad de micrófonos. Todo el que quería hacer un programa como éste se los compraba. Pero no hay caso, con imitar la superficie de las cosas no hacemos nada. No hay recetas, ya lo dije. No se trata de ejercitar siempre la chispa o la ternura azucarada, hay que ejercitar la humanidad. Hay que ir al teatro, hay que ir a ver una buena película, hay que visitar una muestra de pintura, hay que informarse, pero en serio. Pero no para llenar tanta cantidad de minutos, hay que hacerlo porque en este mundo eso es algo muy parecido a la vida que todos podemos vivir.

Tiene una frase escrita a máquina, con tipos grandes, y pegada en uno de sus atriles: "No puede ser tan mal tipo el que de tarde en tarde polemiza consigo mismo".

—Esto es como una declaración de amor a sí mismo.

—Algo de eso hay, algo de eso... No. A lo mejor me la leo después que los telefonemas me "dan" demasiado. O cuando estoy triste, o cuando estoy confuso, o cuando tengo ganas, qué sé yo..., a lo mejor es una frase, nada más. Lo importante no son las palabras sino lo que uno siente. A veces me esperan con flores en la puerta. Eso no me enorgullece. Me hace sentir más responsable, más metido en lo que hago. Voy a hacer una frase, pero aseguro que es honesta. Que me homenajeen me hace sentir proletario de la comunicación, jamás estrella. En mi caso el público es todo: la entrega sin cálculo, la aceptación de las polémicas cultas tanto como las populares, la creatividad desatada y la terrible franqueza de confesar uno que está en un mal día, como cualquiera, y no tiene ganas de hablar. Mi programa tiene silencios, discusiones, música... Por eso, cuando algunos "genios" aseguran que la difusión del "Show" es por su lenguaje coloquial tengo ganas de estrangularlos. Es como si a un pintor, ante su obra, simplemente le dijeran: sí, es una pintura.

De vez en cuando se pone los anteojos para leer algún aviso. El pelo cortado al rape deja entrever algunas canas. Hugo Guerrero Martinheitz cumplirá en agosto cuarenta y ocho años.

—Hace diecisiete años que estoy en Buenos Aires, que la he desposado con fidelidad, ¡también qué ciudad tienen ustedes! En todo este tiempo he logrado lo que tanta gente conquistó por ser fiel a sí mismo: que muchos lo amen y otros muchos lo odien..., y bueno, uno no es monedita de oro para caerle bien a todo el mundo.

JORGE DE LUJAN GUTIERREZ
Fotos: ALBERTO RODRIGUEZ

Déjese llevar por el amor.

Crea en las hermosas promesas.
Somos un Clan de gente con nombre y apellido.
Y lo que el Clan le promete:
Sonrisas cálidas, crédito de un día para el otro, Nueva York, San Francisco, buenas frecuencias de salida, langosta Termidor con vinos de las mejores cosechas, organización en tierra y mucho cariño... lo cumple cada uno de nosotros.
Juan el colombiano, Iara la brasileña o cualquiera de los del Clan amamos al mundo.

Déjese llevar por el Clan Braniff!



LANDRU SIGUE CON EL TEMA. SIGUE HACIENDONOS REIR CON NUESTRAS CREENCIAS Y CON NUESTRAS PROPIAS FRASES.

LOS MITOS DE LOS ARGENTINOS

por landrú!



En los años bisiestos la mujer puede declararse al hombre.

- **El viento norte pone nervioso.**
- El queso seca.
- *Si al cachorro de perro se le da de beber alcohol no crece.*
- **Comer higos hace salir boqueras.**
- El sueño es alimento.
- *El aire de mar emborracha.*



Cuando un argentino oye un tango en el extranjero llora.

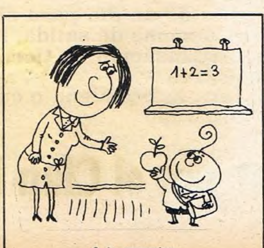
- No hay que asomarse mucho a la ventana, porque la cabeza pesa más que el cuerpo.
- *A las personas débiles les salen orzuelos.*

- Los perros presienten la muerte del amo.
- *Para cortar la hemorragia nasal hay que colocarse una llave fría en la nuca.*



En el campo no hay pelados.

- **El pipí cura los sabañones.**
- La ceniza de cigarrillo hace bien a las alfombras.
- *La arena come el motor del auto.*
- **La nafta especial puede secar el motor.**
- En los días de humedad las paredes sudan.
- *Estar mucho tiempo de pie hace venir várices.*
- **En el sur del país hay un corredor por donde entran los platos voladores.**



A la maestra hay que regalarle una manzana.



La barrita de azufre saca los aires del cuello.

- Las arrugas que se forman al borde del dedo meñique al cerrar el puño indican los hijos que se van a tener.
- *El corazón lleva la cuenta de las aspirinas que se toman.*
- **Los grandes atletas viven poco tiempo.**
- Los mozos tienen callos plantales.
- *Tragar las semillas de las uvas hace venir apendicitis.*
- **Para no emborracharse con champán hay que sacarle las burbujas.**



Comer frutillas hace salir granitos.

- Si se le ha clavado una espina de pescado en la garganta, para que le baje deberá comer miga de pan.
- *El chico que come muchos dul-*

PUBLIMEN

de la colección Los Pumas

Canadiense

Los Pumas®

El agresivo estilo joven

Excepcional prenda deportiva de vigorosa personalidad.
En sus dos modelos –con cuello camisa o solapa inglesa– el Canadiense Los Pumas testimonia la inimitable artesanía Oscens



TELA DECATIZADA
PROCESADA POR Oscense

Las telas utilizadas en nuestra confección son previamente procesadas en esta Decatiza Así garantiza Oscense prendas indeformables. Y que nunca más encogen.

Oscense
CREACIONES

LOPEZ VIÑUALES y CIA. I. C. S. A.
"La mayor experiencia del país,

UN VIAJE A TUCUMAN. UNA SOLUCION PARA LOS OBREROS DE LOS RALOS, UN RECIBIMIENTO CON PIEDRAS, INDIGNACION Y VIOLENCIA. UN DIA TENSO, PELIGROSO PARA EL MINISTRO DE BIENESTAR SOCIAL. VARIAS VECES A FUERZA DE GRITOS Y HABILIDAD CONSIGUIO SALIR ILESO. UN VIAJE DEL QUE SOLO "GENTE" FUE TESTIGO CON SU FOTOGRAFO, ANTONIO LEGARRETA, QUE OBTUVO ESTAS EXCLUSIVAS Y DRAMATICAS IMAGENES.

EL DIA



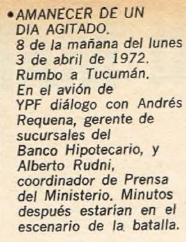
EL FIN DE LA JORNADA. Manrique vuelve a casa. "Realmente me las vi muy fieras. . . La cosa estaba muy pesada, la gente no quería saber de nada. . . Pero cuando encaré de frente todo comenzó a cambiar. . ." Manrique había llegado a Tucumán con 39 grados de fiebre. Volvía a Buenos Aires después del día más agitado de su vida.

EL MOMENTO CRUCIAL. Piedras listas para ser arrojadas. Caras agresivas, gritos. "Mentiroso, falso. . ." "Vine a cumplir"; pero la voz de Manrique no se oía. Los cables de los micrófonos habían sido cortados. "Vi las piedras —comentaría después el ministro— y había que ganar la batalla sobre el terreno. Me di cuenta que la cosa estaba dándose vuelta a favor cuando ya no me miraban a los ojos. . . Yo los encaré de frente: mirame, le grité al de la piedra. . . terminá de macanas y escuchá. . ." Horas después todo había quedado en paz. La gente de Los Ralos comenzaría a creer de nuevo.

QUE CASI "MATAN" A MANRIQU







•AMANECER DE UN DIA AGITADO.
8 de la mañana del lunes 3 de abril de 1972. Rumbo a Tucumán. En el avión de YPF diálogo con Andrés Requena, gerente de sucursales del Banco Hipotecario, y Alberto Rudni, coordinador de Prensa del Ministerio. Minutos después estarían en el escenario de la batalla.



DIALOGO VIOLENTO•
"Saque, fotógrafo, saque, que lo matamos. . ." Manrique caminó los 150 metros más peligrosos de su vida. "Mentiroso, mentiroso...", gritaban a su paso. A uno que le agarró la mano para atacarlo le gritó: "Por qué no se dejan de. . . Y empezamos a hablar claro. . . Prometí hace 30 días soluciones y aquí las traigo. . .". "La cosa no es contra usted, es contra el gobernador Sarroulle. . ."

•INGENIO LA ESPERANZA.
"Queremos soluciones y no charlas, queremos que terminen de decirnos mentiras. . ." Así empezó el diálogo, en otra de las etapas de esa gira. Manrique escuchó con atención: "Aquí había menos agresividad. . ." Una hora de diálogo y estudio de soluciones. Todo terminó bien.



•"HACE TREINTA DIAS DIJE QUE VENIA CON SOLUCIONES O A DAR LA CARA. Y AQUI ESTOY". Así llegó a Tucumán Manrique. "Vaya a Los Ralos, si es macho, Manrique. . . Vaya que ahí terminan con usted. . .". "Claro que voy a Los Ralos, y avisen allá que voy. . ." Una hora después ya estaba en marcha hacia el momento crucial del viaje.




MONTONE.
SI EVITA



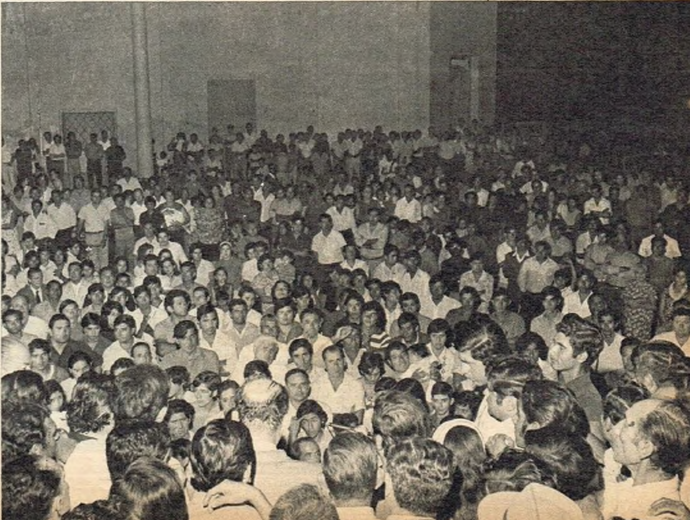
Un policía intentó llegar hasta el improvisado palco (una mesa en Los Ralos). La gente quiso lincharlo. Manrique gritó: "No me lo tocan. . ." Y el policía pudo llegar sano y salvo. En la mano derecha estaban las soluciones que Manrique llevaba para Los Ralos: una orden de expropiación y la puesta en marcha de la fábrica. No había micrófono. A grito puro se hizo escuchar.





YA TERMINO LO MAS DIFICIL. En el sindicato de Los Ralos finalizó la reunión. Ya había soluciones concretas y prácticamente la tensión se trocó en aplausos y alegría. Una hora le costó salir. Quizá nunca el ministro haya transpirado tanto en su vida. Jamás se la secó. ¿Por qué? "Porque si ellos no se la secan tampoco me la seco yo"...

AQUI LA PAZ. Lules. Lo recibieron con aplausos y lo despidieron con aplausos. Fue el final de una jornada caminada por el filo de la navaja. Aquí, en cambio, todo fue cordialidad v confianza Todos estaban de acuerdo.



PARA CREAR CONFIANZA HAY QUE TENER CONFIANZA. LOS PUBLICITARIOS DEMUESTRAN QUE LA TIENEN.

LOS CREATIVOS QUIEREN QUE CREAMOS...



Julián Delgado y Borrini propusieron una idea: una campaña de publicidad para aumentar el consumo de la confianza en el país. Esta es una campaña de la que queremos hacernos eco.

En la revista "Mercado" aparece, desde el primer número de enero, una campaña de publicidad en la que intervienen algunas de las más importantes agencias nacionales. Tema a proporcionar: el país. Se trata de una excelente idea. Podríamos agregar que se trata de una excelente campaña. Es más, podríamos agregar también que es una idea casi de "interés nacional".

Por eso nos dirigimos a Julián Delgado, director de la revista "Mercado", para pedirle autorización y publicar algunos de los avisos que incluye esta campaña. Así fue, más o menos, el diálogo:

Gente: —. . .y por eso nos gustaría publicar algunos de los avisos que ustedes ya editaron.

Delgado: —¡Caramba! Esto es un pedido, un elogio y un problema. Todo en uno. Lo del elogio se arregla agradeciendo, lo del pedido, diciendo que si... Pero, ojo al compromiso. Para mí es mejor que esperen, porque la campaña todavía no terminó. Esto coloca en una situación de desventaja a los avisos que tenemos en carpeta. . . Ustedes comprenden que no les pode-

Gente: —No, no pedimos tanto, sólo queremos elegir entre lo que ya publicaron.

Delgado: —Sí, pero es mejor que esperen. A mediados de mayo ya pueden tener todo el material en la mano. Es sólo un mes. . . Y no tenemos el problema de dejar avisos en el tintero. . .

Gente: —Vivimos con apuro, preferimos correr ese riesgo y no salir tarde. Vamos, Delgado, la idea es hacerlo ahora.

Delgado: —Me convencen a medias. Yo insistiría. Pero, en fin, se hará como ustedes quieren. Pero, por favor, aclaren bien que la campaña continúa. Eso debe estar bien claro. ¿Nos entendemos?

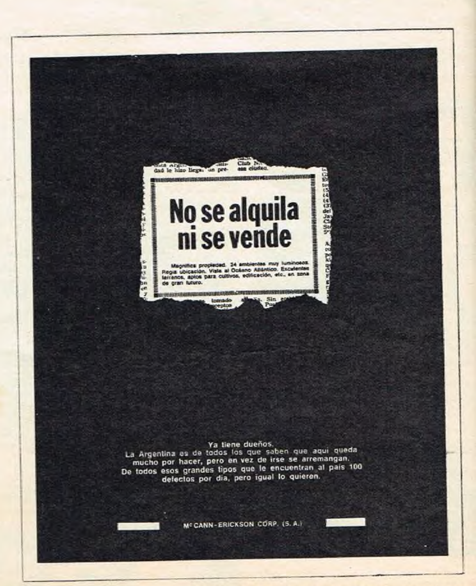
Gente: —Nos entendemos. Y ahora el paso siguiente: ¿nos ayuda a elegir?

Delgado: —¡Ah, no! ¡Eso no puedo! Para mí todos los avisos son excelentes. Son ustedes los que deciden qué sale y qué no sale. Aclaren bien eso: ustedes eligen.

Aclaramos: la campaña no concluyó. Nosotros elegimos. Hacerlo no fue fácil; quedan afuera algunos trabajos valiosos que no podemos incluir por problemas de espacio



Los creativos de Macdonald resumen en un símbolo todas las apelaciones de la patria.



Mc Cann Erikson Corp sostiene que los 24 millones de dueños del país saben arremangarse. Porque lo quieren.

Es espantoso!
En el país no quedamos nada más que nosotros mismos.



Se nos acabaron los famosos inmigrantes, los grandes estadistas, los "próceres de ayer". No hay más nadie de tanta gloria pasada. Solos y desamparados, únicos, 24 millones de argentinos. Ningún otro para hacer las cosas. Sólo nosotros en este enorme país, con ciudades tan monstruosas como Buenos Aires, con selvas y ríos, con llanuras interminables, con un mar inmenso. Nadie más que nosotros para hacerlo andar, para que no se hunda, para que bajen el dólar, los precios, la inflación y el déficit del presupuesto! Es mucho! Quién va a poder arreglar todo eso? Dan ganas de no hacer nada y chau! No, no, eso tampoco, si es lo que veníamos haciendo. Hay que hacer algo! Pero quien, Dios mío! Si estamos solos!

Cada vez hay más gente que se está dando cuenta que hay que hacer algo y que en este país vamos a tener que hacerlo - y bien! - nosotros mismos, los 24 millones.

Río de la Plata Publicidad

Para Río de la Plata Publicidad lo importante es saber que sólo nosotros podemos. Y que nosotros bastamos.



Grant Publicidad nos asegura que es posible flotar aún en mares muy tumultuosos. La Argentina a flote, propone.

SENSACIONAL OFERTA!
Ultima oportunidad!

Invito a 24.000.000 de personas a vivir en el mejor país del mundo:

1) Soy el octavo país del mundo en extensión. En mí se dan todos los climas, y estoy dotado de bellezas naturales excepcionales: bosques inmensos, playas, montañas, lagos espectaculares, cataratas magníficas.

1) "Siempre quise conocer las bellezas de mi país ... pero cuando era joven trabajaba y no tenía tiempo. Ahora que lo tengo, la jubilación apenas me alcanza para vivir ...".
R. M. (Jubilado - 60 años)

2) Soy uno de los países mejor dotados del mundo para la producción agropecuaria, con notables índices de fertilidad natural.

2) "Sí, pero hace años que dejamos de ser «el granero del mundo» con el agravante de que el desarrollo industrial se ve dificultado por los vaivenes de la producción agrícola".
C.L.S. (Industrial - 46 años)

3) Poseo uno de los cordones montañosos más elevados, compactos y extensos del mundo. Las posibilidades de mi subsuelo con respecto a la minería son óptimas.

3) "Pero debemos importar hierro, por ejemplo, cuando podríamos casi autoabastecernos ...".
H.D.D. (Comerciante - 48 años)

4) El nivel cultural es el más elevado de América Latina, con una tasa bajísima de analfabetismo.

4) "Yo pregunto: ¿son analfabetos los que cerraron la Facultad de Arquitectura?".
D.R. (Estudiante - 21 años)

5) Mis reservas de petróleo son del orden de los 600 millones de m³, lo que me coloca en el octavo lugar mundial.

5) "Lo que yo sé es que el litro de nafta cuesta 73 pesos ... y hemos importado petróleo toda la vida ...".
J.B. (Taxista - 27 años)

6) Soy uno de los países mejor dotados para la producción ganadera: un 41 % de mi superficie es una pradera natural y artificial que alimenta un ganado excelente, con carnes de primera calidad mundialmente famosas.

6) "Sí, sí, eso ya lo sabemos ... Pero ¿sabe cuánto cuesta un kilo de lomo? Arriba de mil pesos ... cuando no hay veda!".
S.P. de V. (Ama de casa - 36 años)

7) El nivel de ingreso promedio argentino es uno de los más altos de Latinoamérica: alrededor de 700 dólares anuales.

7) "Pero yo gano 60.000 pesos al mes y tengo mujer y 3 hijos ... ¿Qué me dice?".
H.J. (Obrero - 32 años)

Además de quejarse, Ud.... ¿qué piensa hacer?...
El que esté libre de culpa... que me tire la primera piedra.

FIRMADO: LA ARGENTINA

"El mejor país del mundo" (si usted quiere).

Los creativos de Hugo Casares explican las ventajas y apuntan las críticas. Preguntan:

Si volviera a nacer, qué país elegiría?

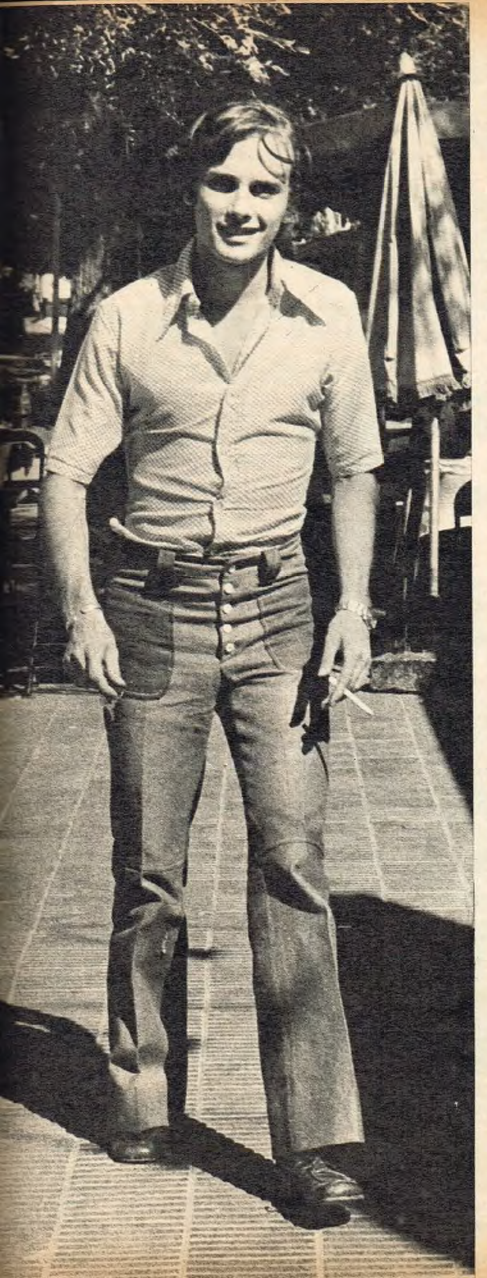
Si eligió otro, tal vez ahí lo necesiten.
Si eligió Argentina, juéguese.

Ortiz Scopessi y Ratto, resumen su mensaje en una frase final:

PADOVANI: QUIEN ES Y ADONDE QUIERE LLEGAR

CRITICADO CASI DESPIADADAMENTE PASO DE BAILARIN A CANTOR Y ACTOR.
LE NIEGAN CONDICIONES PERO SU CARRERA SIGUE EN ASCENSO.
APRETUJONES E HISTERIA EN CADA ACTUACION.
SU CACHET (Y SU FAMA) ES CADA VEZ MAYOR.
¿QUE PASA CON EL? ¿ES UN NUEVO FENOMENO SOCIAL?





Tengo una hermana, catorce años tiene, cada vez que te ve comienza a los saltitos. Grita, se desespera. Yo te pregunto si eso es común, si ése es tu público. Si lo ves a menudo, si estás acostumbrado.

—Sí, mirá, en cada baile, en cada actuación pasa lo mismo. Son siempre pibas que tienen entre los doce y los dieciséis años. Y todas gritan, hasta lloran. Es un fenómeno de histeria colectiva, lo que hace la primera hacen las demás. No sé, pienso que si yo viera a Los Beatles no sé qué haría. . ., tal vez gritaría como loco porque me entusiasman mucho. Sería un admirador más.

Estoy frente a **Raúl Padovani**, Raúl Alberto Padovani, 22 años, bailarín y cantor (ahora también actor junto a Sandrini). El piso es el Nº 16 en la calle Tucumán al 1400. Por la ventana se ve el smog, el peso de la ciudad. Buenos Aires comienza a moverse. Son las 8.30 de la mañana. La cama desarreglada, en el placard algunas camisas y un par de vaqueros. En una silla, tirado, el traje que usó anoche para el estreno de la película en la que trabajó. Desde el baño llega el ruido: se está aseando. Acá estoy, yo quiero saber, conocer, descubrir si este pibe que me abrió la puerta entredormido, es el mismo que apretujan en la calle, en la entrada del cine, en cada baile. Necesito enterarme si detrás de su cara de muchachito bueno existe un Padovani de carne y hueso que trabaja, quiere, sufre. . . y piensa. Entonces lo ataco, sin preámbulos. Sin aviso previo.

—¿Es cierto que a vos te fabricaron? ¿Que mediante mecanismos de promoción estás arriba de una pequeña pirámide, pero que no tenés valores artísticos como para sustentarte solo. . .?

Y me mira, despacio, tranquilo. Y me cuenta una lección, una frase que se le dice a los chicos cuando no saben, con infinita paciencia: **"Cuando Palito empezó —lo cito porque es el ejemplo más claro— empezó cantando, después se convirtió en un fenómeno social sin precedentes que hoy todos reconocen. Yo empecé bailando y la gente me reconocía por la calle, me saludaba. Después canté y gustó. En agosto de 1971 grabamos «Una noche excepcional» y comenzó una rueda que aún no paró. Bailes, actuaciones, hasta una película, con contrato para firmar otras cuatro de aquí a 1974. Eso es todo. Nadie puede saber si yo no voy a ser un fenómeno social. Ni yo lo sé. Eso sí: yo no engaño, no soy mentiroso. Yo triunfé con lo mío, que es bailar y cantar, en ese orden. Así gusté a los pibes, a las chicas. Tengo mi mercado. Si alguna vez dejo de gustar será por lo mismo. Por motivos de gusto popular, no hay otra cosa. . ."**

Y se queda mirándome, siempre tranquilo. Le ofrezco un cigarrillo, negro, por supuesto; lo agarra y lo fuma, tranquilo. Para tirar el humo levanta la nariz, como queriendo que no se le contamine. Yo también lo miro, casi con ojo clínico. No hay arrugas, no hay largas trasnochadas (¿todavía?). Empieza a contarme, solo, sin esfuerzo de parte mía, su ingreso en "Música en Libertad". . . **"Entré por dos amigas, Sarita, que estaba en producción, y Ester Pazos, que también baila. Mi entrada se pareció a uno de esos avisos de «Joven de buena presencia, se necesita». Llegué y me quedé. Parece que todo salió bien.**

Entonces yo me tiro contra M. en L. (para ver con qué me sale).

—¿No te parece que el espectáculo que ofrece M. en L., y en general los programas de ese tipo, dejan bastante que desear, al menos culturalmente?

Pero está atento, por eso puede contestarme así: **"Es preferible que aprendan a bailar y no los tiros de las series, además es sano. Además el problema de la música, en general, es de educación, si cuando chico no te educaron bien cuando grande recibís lo que te dan. ¿Vos creés que la gente que escucha M. en L. querría Bach?. . ., no. Ese es un problema que no es mío, que no tengo por qué heredarlo".** Y se ríe, cuando se ríe es más pibe todavía. Yo sigo: ¿qué te dio, como aporte, "Música en Libertad"? Entonces se tira con todo, de adentro, tal como lo piensa: **"Mirá, cuando uno es chico piensa que puede ser cualquier cosa; qué sé yo, boxeador, concertista, jugador de fútbol. Después se te van cerrando las puertas, sólo te quedan abiertas aquellas en las cuales demostrás que servís, que caminás. Ahora yo estoy metido en esto y tengo una sola ambición. Aprender a cantar mejor, a bailar mejor, a actuar más convincentemente, quiero aprender a conducir programas. Si me preguntaras qué quiero ser a los treinta años te diría que quiero ser un showman, un tipo completo".**

Yo lo miro, éste es Raúl Padovani, una figura en alza, nadie sabe hasta cuándo, hasta dónde. El sabe, aparenta, al menos, una seguridad total. No te mareaste, Raúl, ¿qué hacés para seguir?, vos sabés que el que se detiene se queda. . . **"Sí, lo sé, por eso estudio, miro, escucho. No me planteo que ya sé todo, sino que tengo todo para aprender. Y no estoy pillado. No cambié. Sigo frecuentando mis amigos. Sigo jugando en el mismo bowling cerca de casa. Inclusive los otros días viajé en colectivo. La gente me miraba, pero yo lo hice con gusto. Por otra parte, sigo en buenos términos con mi familia, con mi hermano mayor, que es mecánico, y con el menor, que estudia medicina y es profesor de inglés y que es un bocho, un verdadero bocho.**

—¿Y con tu madre, cómo van las relaciones de madre a hijo famoso?

—Sin problemas. Mi vieja es repiola, en casa se trata cualquier tema, además ella es la que me lleva las finanzas. Yo le doy la plata y me administra y. . .

—¿Cuánto ganás?

—La mitad de lo que dicen que gano.

No hay nada que hacer, es rápido. Hay gente que habla del millón al mes, otros dicen que más de un millón y medio, pienso que aun haciéndole caso a sus declaraciones da una buena suma mensual, sobre todo si es por cantar (un poquito) y menearse (otro poquito —pero más grande—).

—¿Es cierto que no te gusta leer, no te gusta progresar?

—Por mi trabajo ensayo mucho.

*"Bailando gusté, cantando también.
Yo hago lo mío y no engaño a nadie.
Nadie puede saber si yo no voy a ser un fenómeno social.
Ni yo lo sé."*

Eso me deja poco tiempo para charlar, pasear. Poco tiempo para leer. Soy consciente de ese defecto. No sé, tendría que leer cositas cortas, algunos cuentos que no me aburran mucho.

—¿Pero de verdad te preocupa todo eso?

—Sí, porque la vida no termina con las canciones, con eso se alegra a la gente, que está bien, pero que no es todo.

—Mirá, Raúl, si querés no me contestés, es decir: antes que una respuesta prefabricada más vale decime que preferís no contestar. Se dice que todos, de una u otra forma, hacemos política. ¿Qué opinás vos de tu país, de la gente, de las salidas, de la situación?

—Hay mucha mentira, mucha. Mucho camelo y mucho interés. Son pocos los patriotas. En ese sentido pienso que mi generación, toda la gente menor de treinta años, tiene el mismo problema. No nos encontramos cómodos en un partido político, en un comité. Esas casas y esa gente se parecen más a un museo que a la realidad. Eso es todo lo que siento políticamente. No sé si pertenece a una ideología: sé que estoy diciendo un sentimiento. Sé también que esto mismo lo piensan muchos pibes como yo.



"Palito es un amigo, me da sus temas y se los canto porque me gustan".

Vamos a parar un poco. El reportaje sigue más adelante, pero usted, como yo cuando hablaba con Raúl, tiene que haber ido de sorpresa en sorpresa. Este piba habla bien, además habla. Juro que no agrego nada, que no invento. Este Padovani que está delante de mi, de vaquero y zapatillas gastadas, de camisa, despeinado, es tan simple como una o. Es claro. Este Padovani que está delante de mí no tiene secretos, no tiene poses. No hay maquillaje, ni siquiera un cuidado desaliño. Nada. Es así. Con esa cara de niño bueno. De santito. De buen alumno. Es el mismo que en la cocina del departamento (cuando entré le eché el ojo) tiene la pava y el mate, para amarguear. Como yo, como usted. Como cualquier hijo de vecino. Un solo Padovani que bosteza, que me confía que no tiene novia, que no es de la noche, que, bueno, que sí, que sale con una piba pero sólo ocasionalmente. Nada fijo. Sólo futuro. Un futuro que algunos auguran grande. Entonces yo me pregunto, no sin cierto asombro: ¿de dónde viene?, ¿qué hizo Raúl antes de mover el esqueleto en M. en L? Me lo pregunto y se lo pregunto. Y Padovani habla, despaciosamente, sin ataduras, sin inhibiciones.

—Soy de Avellaneda. El departamento en el centro es para los fines de semana que tengo que actuar y termino tarde. Hice el secundario en el inolvidable Nacional Pueyrredón y comencé ingeniería, pero largué. La universidad, pese a no terminarla, me sirvió de mucho, me abrió el panorama, me amplió los juicios, los criterios. Ahora comprendo aun a los que me atacan. Los entiendo. No me molestan. Además me sirvió para aprender a no guardar rencores. Yo sí que aplico una vieja frase: vivir y dejar vivir. Por eso me gustaría que triunfasen todos los chicos de M. en L., todos. Por eso mismo me rio cuando dicen que me manejan. Que lo digan. Yo sé que estoy haciendo aquello que corresponde. Que todo viene de un estudio hecho por la gente que me acompaña, de mi representante, de la casa grabadora. Que yo participo y doy mi opinión, pero que escucho la que emite la gente que sabe, que me quiere bien. Mirá, para julio, aproximadamente, sale el primer L.P. Contendrá temas míos, de Lalo (Lalo Fransen) y de Palito, también de algún otro conocido, como Rimoldi Fraga. Temas que yo elegí. Ya ves, eso te demuestra que todo sigue el cauce lógico, el cauce normal. Vamos a ver, cuando aparezca, con qué «muletilla» se me tiran encima. En una de ésas es con que desafino, como si cantar fuera solamente afinar la garganta".

Sí. Cuando salga el L.P. aparecerán con algo. Posiblemente se diga que desafinás, más posiblemente tengan razón. Eso sí: puede que se olviden que es fácil que te conviertas en un fenómeno de la década. Hay algo, sin embargo, donde no van a poder decir que desafinás: en la vida. En eso, te lo digo, por ahora estás tocando la cuerda que hace falta, y bien.

NOS AGRADECEN



Les escribo porque hace mucho tiempo esperaba una nota a Poldy Bird y por fin, gracias a ustedes, tengo la alegría de abrir la revista y encontrar el rostro de ese ser humano maravilloso.

Espero que sea verdad eso de que contestan las cartas que les escriben; así la señora Bird sabe que una chica como tantas, de dieciséis años, común, igual a miles, la lee y la quiere. Gracias por entregarme a mí el reportaje. Y dos veces gracias si publican mi carta.

Gladys Hebe Coudet
C.I. 7.370.557

R.: **Fue muy grato leerte. Y estamos seguros que la señora Bird agradecerá tanto afecto. Muchas veces una tarde de melancolía se aplaca porque, inesperadamente, un desconocido nos hace llegar su afecto. Si te sirve recordalo también para los anónimos personajes que puedas acompañar con una simple y buena palabra.**

AMIGOS QUE NOS AYUDAN

Hace cuatro años que mi esposa y yo compramos GENTE, semana tras semana. La revista es interesante, con fotografía extraordinaria, el contenido movido y actual. Ahora va la crítica: yo tengo 27 años; mi señora, que es maestra, 23 años. Somos, pues, jóvenes. Pero no pertenecemos al batallón de los jóvenes que gritan por "figuritas". No creemos en esos "ídolos de la juventud" que sólo lo son porque aparecen en algún programa de TV y se creen estrellas. Un tipo que hace gestos sin sentido no es un astro, una chica que presta la cara, no es una actriz. Me parece que se eligen mal los ejemplos. Hay ejemplos buenos. Gente que trabaja, estudia, construye y no se sienta a esperar que lo descubran para "hacerse el ídolo".

Si no publican esta carta, me bastaría con que la tengan en cuenta. De todas maneras gracias por hacernos pasar un rato agradable con cada número.

Adalberto López
Ramos Mejía

TAMBIEN SE VIVE DE NOSTALGIAS, SI SEÑOR



He leído la nota publicada en esa revista referente a la época del 30 y me pareció magnífica. Lograron algo bien difícil, un extracto de los hechos más destacados de esa época que marcó un momento muy importante en nuestro quehacer nacional. Espero que sigan trayendo nostalgias para alegría de muchos de los que leemos semana tras semanas esa revista. Los saluda:

Héctor Franchi
La Plata

R.: **Habrá más nostalgias. Todo a su tiempo. Le prometemos rápido la década que va de 1940 a 1949. Ya estamos trabajando en eso.**

SIN DEMASIADA EXTRANJERIA, ASI DICEN



Les escribo para felicitarlos por el material fotográfico del lugar donde estuvo preso Sallustro, aparecido en el N° 350 de GENTE, ésas son fotografías magníficas por lo interesante e inéditas.

He notado en GENTE algo muy saludable, el 80% de las notas son sobre personajes y problemas argentinos. Es de destacar que ustedes no se contagian de "extranjería". Esperemos que sigan en esa actitud mental.

Susana Mabel Lara
58 y 142 La Plata

R.: **Ser argentinos es nuestro modo de ser con todo lo que tiene de virtud y de defecto. No lo podemos vivir como un mérito. Simplemente no nos sale otra cosa. Pero si pudiéramos elegir, lo eligiríamos.**

EL ARGENTINO QUE ELOGIA DALI

No sólo les escribo para felicitarlos por el número 350, que me parece ha sufrdio un núcleo muy positivo sino también para decirles gracias, porque al leer la nota titulada "Un argentino elogiado por Dalí" sentí una enorme emoción. La misma satisfacción que debiera sentir todo argentino al ver triunfar a nuestra gente en el extranjero.

Es importante que ustedes nos hagan saber esas cosas que nos importan a todos y que a lo mejor ignoramos. Me gusta que ustedes piensen que también las notas positivas son noticias. Es deprimente ver cómo se comercia con el sensacionalismo y no se dan cuenta que así sólo crean amargura y desencanto en los lectores. Por eso les agradezco desde mis diecisiete años porque como futura periodista creo en la verdad y en la búsqueda incesante del bien. No tengo la pretención de que publiquen mi carta. Pero tengo la certeza de que la va a leer gente amiga. La gente de GENTE.

Adriana Beatriz Anzillotti
Capital Federal

R.: **¿Qué es eso de "tener pretensiones"? Si a veces no publicamos algunas cartas es porque nosotros no tenemos espacio. Nos encantaría poder dialogar con tanta gente linda. La gente de GENTE.**

DE HOMBRES Y MUJERES, TODOS HERMOSOS



Habiendo hecho una encuesta personal entre amigos he llegado a la conclusión que la revista tiene más lectoras que lectores. Por lo tanto no se justifican tantas fotos de mujeres hermosas. Debiera haber más buenos mozos (como Ezequiel Lanus y Dick Cernadas). Además los comentarios sobre estos ejemplares deben ser escritos por mujeres. Los saludo.

Teresa Uber
Cabildo 3643 - Capital Federal

DONDE NOS DAN. ¡Y COMO!



Como popes facedores del camelo y la manijota a la pavada y a la irrealidad nacional, me dirijo a ustedes porque hoy me siento frívolo y pierdo el tiempo que me llevará redactar estas líneas para proponerles una notita frivoleta, frivoleta. Alguna vez leí que uno se busca (físicamente) al elegir pareja. Muchos casos y algunas notas de GENTE parecen confirmarlo. Van ejemplo: Ranni-Da Passano (N° 347, pág. 17); Rimoldi Fraga-E. Lanusse (N° 348, pág. 27); Bustos-Cerain (N° 348, pág. 88). Hay otros etcéteras que no vale la pena enumerar. Consultar sobre el tema al provecto Puchón Riviere, extender la notejà con preguntas a varios psicos; pequeña encuesta entre parejas en las que se note esta similitud (¿buscada?); determinación de si las parejas parecidonas andan bien; chiste de Landrú ilustrando el tema; obvio, foto ilustrativas; investigar si hay otras motivaciones para el caso. Chau.

Ricardo Sánchez

PD: Che, digo yo, por qué no se mandan una tapa de cover-girl que no sea Teté ni Maneca ni Roi. Mina que conozcan como La Gallega, Juana o Pirula. Las hay lindas. Muy lindas. Si lo hacen que no huela a curiosidad de gente que piensa "en barrio norte". Otra, controlen el centimetraje por nota que dedican a la propia manija (impresión del redactor, pilcha, suposiciones, etc.) y recuerden que importa más que nada EL ENTREVISTADO.

R.: **Don Ricardo Sánchez, además de muy divertida su carta era muy larga. Como usted sabe no va completa. ¿Nos perdona? Al menos esto podría comprenderlo.**
PD: ¿Le gustaría hacer la nota que nos propone? No sé si lo considerará un elogio, pero el suyo es un ejemplo de estilo "Gente". Gracias.

DESDE NUEVA YORK, UN ARGENTINO

En Buenos Aires o aquí, en Nueva York, yo no me privo de "Gente". Qué maravilla cuando en el número 342 me encuentro con una nota dedicada a los argentinos que vivimos aquí. Yo, personalmente no figuro. Pero eso no importa, lo que importa es que ustedes sepan que a once mil kilómetros de dis-

tancia estamos trabajando. Y que acá, tan lejos, podemos apreciar en toda su magnitud lo que vale nuestra patria. Si alguien piensa "que ese charlatán venga a Buenos Aires a poner el hombro", les diré: Yo, como muchos de los argentinos que estamos en Nueva York trabajamos para volver. Para emprender allá, en la tierra de uno un nuevo camino, apoyados en lo que hayamos conseguido aquí, tan lejos, donde a veces estamos tan solos.

Gracias por acompañarme en Nueva York. Hasta siempre, con más cariño hasta la vuelta.

Miguel A. González
Nueva York. EE. UU.

fesional" en lo referente a discos. Dino Ramos más que músico, es un buen comerciante.

En la nota que ustedes realizaron defiende su negocio atacando a la competencia (la mejor defensa es el ataque).

No soy asiduo a café-concert y apenas si conozco algunos temas de G. F. Pagliaro, a quien por lo tanto no puedo juzgar. Pero sí me precio de conocer y gustar a los ex Almendra, los ex Manal, Vox Dei, Lito Nebia y otros cuyos temas no son especialmente de protesta. Son bellas letras y bella música. Es música verdadera, creada con feeling. Quien tenga sensibilidad no podrá negarlos.

Aunque no soy una "fan" total de la música progresiva, creo que es hora de que nos interese el arte del artista y no su casa, su mujer o su auto.

Es hora de que tengamos nuestro propio gusto. Y que don Dino siga cuidando el negocio, ya se sabe que "de lirismo nadie vive". O al menos, ya lo sabe Dino Ramos.

F. L.
Rafaela, Santa Fe.

NIÑAS EN LA TAPA Y ARGENTINA DESDE EL AIRE

Desde hace dos años sigo ininterrumpidamente la revista. Es muy seria y sus artículos muy responsables. Pero hay algo que no condi con mi forma de pensar, una revi ta auténtica, importante, no se d biera ilustrar **siempre** con chicas medio desvertir. Les aclaro que s joven. Aprecio la calidad de las f tografías y la belleza de las niña Pero lo acepto en las simples r vistas de entretenimiento.

Otra opinión: sigan ilustrando corazón de la revista con ARGE TINA DESDE EL AIRE. Que es u trabajo magnífico y aún falta m cho por mostrar.

Espero que consideren mi críti lo suficientemente constructiva c mo para tenerla en cuenta. Los s ludo con la mayor amistad.

Tomás Deccaro
Emilia, Santa Fe.

DROGAS: ¿COMO CURARSE?

En la nota sobre drogas en la Argentina que publicamos la semana pasada dimos el número de teléfono de CEPRETOX (Centro de Prevención de Toxicomanía), que es donde pueden recurrir los drogadictos para rehabilitarse. Pero ahora ese número se ha cambiado y el nuevo es 85-6337. Aprovechamos esta rectificación para volver a explicar cómo funciona CEPRETOX, que depende de la cátedra de Toxicología de la Facultad de Ciencias Médicas. Basta simplemente con llamar por teléfono, sin necesidad de dar nombre y apellido, para recibir toda la información y todas las facilidades para iniciar un tratamiento de curación y desintoxicación, absolutamente gratuito.

AHORA ES CON DINO RAMOS



Es la primera vez que escribo a esa revista y espero, sinceramente, que sea la última. Mi desacuerdo es con Dino Ramos. Sus conocimientos sobre música son realmente sorprendentes, si tenemos en

CINE GUIA

GENTE Excelente
GENT . Muy buena
GEN . . Buena
GE . . . ¡Hummm!
G . . . . No vaya
. . . . . Dios lo ayude

TITULO	CRITICA Y CONSEJO	CALIFICACION
EL CARNICERO Policial. Lorca y Royal. Prohibida menores 18 años. Director: Claude Chabrol. Con Stephanie Audran, Jean Yanne y otros. Color.	Empieza. Y no pasa nada, nada, nada. Y sigue y tampoco pasa nada. Pero de pronto caen unas gotitas de sangre y. . . Bueno, a partir de ese momento pasa todo. Y la relación entre la maestra solterona y el carnicero que estuvo en la guerra le hace poner los pelos de punta y se convierte en una joya del suspenso. CONSEJO: Uno de los mejores filmes del francés Claude Chabrol. Véala esta misma noche aunque se muera de miedo.	**GENT .** Director Chabrol: los pelos de punta. 
HACE TIEMPO. . ., MAÑANA Comedia dramática. Broadway. Prohibida menores 14 años. Director: Brian Forbes. Con Malcolm McDowell, Nanette Newman y otros. Color.	Señoras y señores ¡qué peliculita! El tema ya es estremecedor: joven vital, seguro de sí mismo, contemporáneo, deportista, queda inválido. Internado en un hogar de lisiados conoce el amor; ella también en silla de ruedas. Justo es reconocer que desde "Love Story" no se había visto tanto despliegue de pañuelos. Pero no hay sensiblería, ni golpes bajos. Claro que cuenta con Malcolm McDowell ("If") un actor de excepción. CONSEJO: Verla es recordarla por mucho tiempo.	**GENT .** McDowell y Newman: el amor y la adversidad. 
MI AMIGO LUIS Comedia. Monumental. Apta para todo público. Director: Carlos Rinaldi. Con Luis Sandrini, Angel Magaña, Raúl Padovani y otros. Color.	Las películas en las que suele intervenir Luis Sandrini son como una cuchara de madera: simples y elementales, pero funcionan. Para contar la historia del bondadoso oficial del Ejército que cumple funciones en el Colegio Militar, Sandrini se mueve a sus anchas con fórmulas que apelan, sin transición, a las lágrimas y a las sonrisas. Angel Magaña impone oficio, y Raúl Padovani hace su primer trabajo en cine, lo que se nota. CONSEJO: Si sólo se quiere entretener, vaya.	**GEN . .** Luis Sandrini: como siempre, al natural. 
LA MAQUINA DEL AMOR Comedia. Ambassador, Premier. Prohibida menores 18 años. Director: Jack Haley Jr. Con Robert Ryan, David Hemmings, John Phillip Law y otros. Color.	Resulta que hay un periodista de televisión que es bastante pintón. Y algo así como campeón olímpico y de todos los pesos del sexo. Y alcoba mediante sube y sube. En el camino quedan toneladas de niñitas que han conocido su departamento. La novela de Jacqueline Sussan ya trataba el tema desde afuera. La película lo agrava. John Phillip Law es tan expresivo como el obelisco. CONSEJO: Vaya sólo si quiere copiar modelitos. . .	**GE . . .** John Phillip Law: su deporte favorito.

SIGUEN EN CARTEL

Enorme actriz Glenda Jackson. Talento.



DOS AMORES EN CONFLICTO. Firme en el América. Algo excelente. Un tema adulto. Una gloria de actuación. Peter Finch, Glenda Jackson y el debut del adolescente Murray Head. La minuciosidad, la sutileza y las exactas descripciones son algunas de las virtudes de este buen filme. Sacar su entradita.





Belleza Christie mandándole carta al amor.

EL MENSAJERO DEL AMOR. Esta obrita mayor de Joseph Losey no hay que dejarla pasar. El espectáculo está en todos sus costados. Además la belleza de Julie Christie es una maravilla en sí misma. Para ellas está este chico Alan Bates, que como si fuera poco es un actor de primera. No espere, la dan en el Luxor y el Metropolitan.

REPOSICIONES

Antológico Mitchum: el gran maestro de escuela rural.



LA HIJA DE RYAN. ¿Se acuerda de esta joyita? La dirigió David Lean y contó con Robert Mitchum y John Mills. Si no la vio ésta es su oportunidad, no la desperdicie. Se encontrará con buen cine.



Diversidísimos Harrison y Hepburn. Película bien

MY FAIR LADY. Una historia musical que se remontó hasta alturas únicas en el cine. Vuelva a beber las canciones y el colorido de esta película. Vuelva a admirar a Audrey Hepburn y al perfecto Rex Harrison. Si antes se le escapó, ahora no se lo permita.

SE ANUNCIAN PARA ESTA SEMANA



Permite, Marcello. Vamos a esperarlo.

¿ME PERMITE, ROCCO PAPALEO?: Con Marcello Mastroianni. La dirigió Ettore Scola. La anticipan como un tema dramático de gran valentía. El es un italiano que va a Chicago. Esperaremos, esperaremos. . .

EL PADRINO. Parece que llega esta obrita compulsiva que cuenta vida, pasión y muerte de la organización mafiosa y de uno de sus dirigentes que va llegando al ocaso. La película está basada en la obra de Mario Puzzo, una de las obras más leídas de los últimos tiempos. Quedamos a la espera.

Sea el conductor de un viaje inédito por el mundo del espectáculo, leyendo Revista CANAL TV. Que como siempre tiene en sus páginas todo lo que usted quiere saber diciéndolo cada vez mejor, con más fotos a todo color, más notas exclusivas, más reportajes. Más en todo.

Para que usted "maneje" mejor el mundo del espectáculo joven.

Esta semana:

- Mónica Mihanovich ha desaparecido y Jorge Marcheti sabe dónde está.
- Cómo va a ser el recital de Sandro.
- Nené Morales frente a su hija.
- 20 preguntas a quemagentes a Héctor Coire.
- El correo de "Yo me quiero casar, y Ud.?" y otra pareja que se casa.

No deje de intervenir en el Gran Concurso JUM-P.

Revista CANAL TV, como siempre brinda lo que todos quieren.

Y lo dice bien.

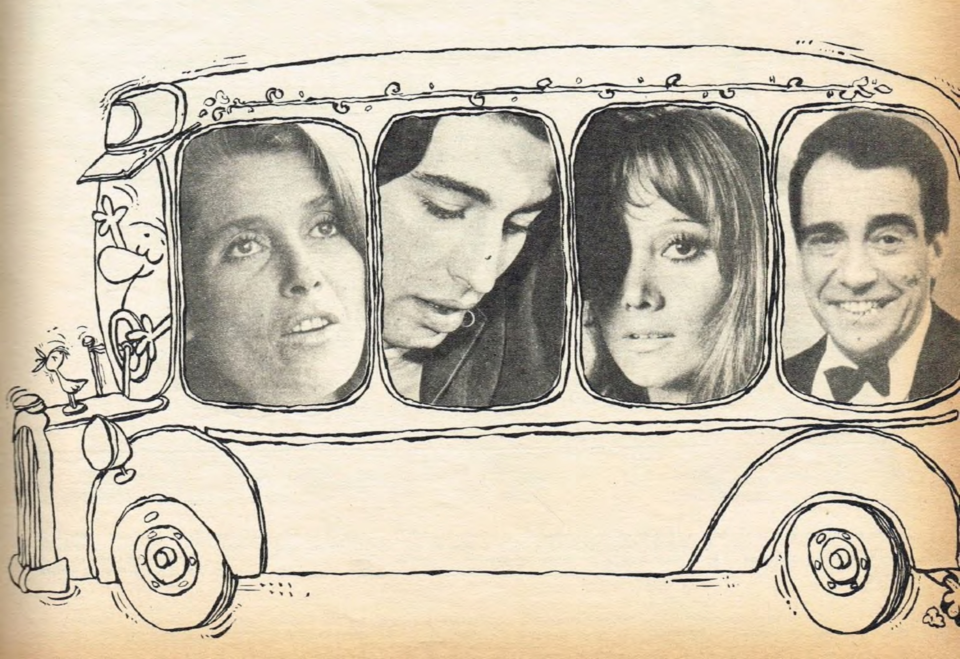
Revista

canal TV

La pantalla del espectáculo joven
No espere que se agote

De **Editorial Atlántida** para Usted.

Participe de un viaje insólito



En Buenos Aires. También lunes 10 de abril, a las 12.15, tres horas después del crimen de Rosario.

ASESINAN A SALLUSTRO



VEINTE DIAS DESPUES DE SU SECUESTRO QUEDO DEVELADO EL ANGUSTIOSO SUSPENSO QUE ENVOLVIO EL RAPTO DEL DOCTOR OBERDAN SALLUSTRO. LA NOTICIA DEL ASESINATO CONMOVIO A LA OPINION PUBLICA, QUE SIGUIO CON INQUIETUD LAS ALTERNATIVAS DEL CASO.

VEINTE DIAS DESPUES. Acá, en esta casa de la calle Castañares 5413, fue asesinado el lunes, a las 12.15, el doctor Oberdan Guillermo Sallustro. Se produjo el enfrentamiento entre las fuerzas policiales y los extremistas, que al verse cercados optaron por asesinar a su rehén antes de intentar la fuga. Tres de los guerrilleros lograron huir por los fondos de la casa y una mujer, presuntamente brasileña, fue detenida.

VIOLENCIA

EL FIN. Este es el instante en que se retira el cadáver del doctor Oberdan Guillermo Sallustro del chalet de la calle Castañares 5413. A las tres y media de la tarde del lunes 10 de abril, inicia su viaje en esta ambulancia municipal en medio de la consternación de todos. A través de la ventanilla de la cabina se ve la parte superior del cuerpo del director general de la Fiat Concord. Se alcanza a observar también cómo el personal sanitario había taponado con telas adhesivas el orificio provocado por el proyectil en la cabeza.

ULTIMA FOTOGRAFIA DEL DOCTOR OBERDAN SALLUSTRO. El director de Fiat aparece sentado en una cama y fumando en el refugio en el que permaneció cautivo hasta la noche del miércoles 29 de marzo, en Chilavert. La foto —tomada en el lugar por los miembros de la organización extremista que lo secuestró— es patética: una imagen, una cara condolida pero serena. También una expresión que demuestra, acaso, la esperanza que lo sostuvo hasta el último momento. Una esperanza que estaba justificada, pero que se frustró por sus captores,


vencer
o
morir

DEL MARTES 21 DE MARZO
A LAS 11.20
AL 10 DE ABRIL A LAS 12.30

21 DIAS, DEL SECUESTRO A LA MUERTE

Composición tema el otoño. **"Hoy es el primer día de otoño"**, escribían los chicos de segundo, de tercer grado, a las once de la mañana del 21 de marzo. Pero no era fácil seguir. Nada de día gris ni de árboles amarillos y desnudos, como escriben los chicos en las composiciones. El día era bueno y seco, con temperatura muy elevada y vientos suaves y variables. El diario lo anunciaba. Y agregaba los datos del sol y de la luna, que estaba en cuarto creciente.

En el living, Oberdan Sallustro leyó el pronóstico de la temperatura (máxima 29, mínima 16) y decidió ponerse un saco liviano. A las once de la mañana salió al jardín, entró en el garaje, subió al coche Fiat 1600 chapa 361499 de la Capital, Fiat azul oscuro. José Fuentes, uno de sus dos choferes, se acomodó en el asiento del volante, pero Sallustro le dijo que no, que tenía ganas de manejar.

Lo demás fue como si se desgarrara de golpe la tela de un cuadro prolijo, equilibrado, perfecto. Salió de su casa de Casares 2636 (eso es en Martínez, seis años llevaba allí), dobló por Pasteur hacia la General Paz, y la camioneta le cerró el paso apenas a cincuenta metros de la casa. No tuvo tiempo —seguro— de leer la chapa (B 118077), pero vio que era una Dodge azul con techo gris. Clavó los frenos, vio tres hombres con armas en la mano, y acaso los otros dos coches que también lo encerraban. Una orden le sacudió la espina dorsal, y después escuchó un balazo. Tal vez no se dio cuenta que lo empujaron o que trató de resistir, pero cuando el trapo negro le tapó los ojos ya había entendido todo. Eran las once y diez. La quinta edición tituló: **Fue secuestrado Oberdan Sallustro, director general de Fiat.**

Los primeros pasos fueron oscuros, confusos, vacilantes. Una hora después del secuestro, cuando el despacho vacío de Sallustro en Cerrito y Viamonte no prefiguraba la tragedia, apareció la camioneta azul y gris, abandonada. La dejaron en Corrientes entre Santo Domingo y García Merou, a treinta metros de la Panamericana, y cuando la encontraron, el fuego la había consumido. Unos pocos datos mejoraron la información de sexta: **"se quemó al estallar un artefacto incendiario colocado por los secuestradores. Pertenecía a la firma Conti Hermanos, de Zárate, donde fue robada en el mes de diciembre por un grupo de hombres con barba".**

Un día de silencio. Otro día de silencio. Y el viernes 24 a las dos de la tarde, el comunicado. El principio del fin.

Oberdan Sallustro había sido raptado por el ERP, sigla de Ejército Revolucionario del Pueblo. Oberdan Sallustro había sido acu-



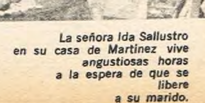
Este es el automóvil del doctor Sallustro, en el que viajaba el día que lo secuestraron. Así quedó, con ambas puertas abiertas y el motor en marcha. Veinte días después culminaba el drama.



En esta cama vivió el ejecutivo de Fiat las primeras horas de su cautiverio en el sótano de la casa de Chilavert, descubierto por la policía.



HOMBRE CLAVE: Osvaldo Sigfrido Debenedetti nació el 1º de abril de 1948. Vivía en Rosario. Detenido en Mataderos, Martiniano Leguizamón 444, el domingo último. Un hombre clave del ERP, al que se buscaba desde hacía un año. Se considera la detención más importante, y una versión dice que su confesión llevó a la policía a la calle Castañares.



La señora Ida Sallustro en su casa de Martínez vive angustiosas horas a la espera de que se libere a su marido.

ESTE ES UN RELATO PROLIJAMENTE ORDENADO SOBRE EL SECUESTRO Y ASESINATO DEL DOCTOR OBERDAN SALLUSTRO. DESDE EL MOMENTO EN QUE UN COMANDO EXTREMISTA SE APODERO DE EL, LUEGO DE HERIR A SU CHOFER, HASTA QUE OTRO LO ULTIMO CUANDO FUE DESCUBIERTO POR LA POLICIA.

sado. Oberdan Sallustro había sido juzgado y condenado por los delincuentes. Oberdan Sallustro sería devuelto con vida si el gobierno y la empresa Fiat cumplían con las exigencias del ERP: mil millones de pesos en útiles escolares, libertad y traslado a Argelia de cincuenta guerrilleros presos, reincorporación de cesantes de SITRAC y SITRAM, indemnización al ERP. Si no, Oberdan Sallustro sería **"ejecutado por un pelotón de fusilamiento en el lugar de su detención"**. Plazo: 26 de marzo a las doce del mediodía.

La respuesta, rápida. El gobierno no negocia con delincuentes.

Dieciséis horas antes del día y la hora de la sentencia, Ida Sallustro, la mujer, habla por televisión y pide clemencia. Presupone sentimientos, piedad cristiana. No cree que el 26 a las doce un hombre o dos o tres, en quién sabe qué sótano ignorado, apriete el gatillo y mate a sangre fría. A esa hora, hombres y perros y armas y autos recorren el Delta, Campana, Burzaco, la zona norte. También se ha reunido el CONASE. También se han suspendido las licencias de los policías. También se ha decidido llevar a los extremistas presos a lejanas guarniciones militares.

Nadie duerme, y la noche se confunde con la mañana y con el mediodía del plazo. A la una de la tarde aparece un cadáver, pero no es el cadáver de Oberdan Sallustro.

Casi de noche, cuando la ciudad es un solo nervio martillado mil veces, el ERP desliza otro comunicado. El nuevo plazo es el 27 a la medianoche. Lo matarán entonces. Si no se cumplen las condiciones, lo matarán entonces. Todo se multiplica. Los cien o doscientos hombres son quinientos o mil. Caballería, infantería, comunicaciones, camineros. Y más perros y más armas. Y Burzaco o el Delta es también La Matanza, Morón, Lanús, San Martín, Tigre, Azul, Tandil. Las rutas se convierten en interminables bocinas, en baúles abiertos, en documentos iluminados por linternas, en manos abiertas y habilidosas que palpan, en ojos que sospechan de todas las caras.

Después, otro comunicado y otro plazo. Será el 29 de marzo a la medianoche. Ida Sallustro, la mujer, y Bruno y Aldo, los hijos, ya son como sombras. Veinticuatro horas antes del día señalado, la policía muestra las caras y los nombres de cuatro implicados en el secuestro: Rosa Clara Cavalli, Joe Baxter, Víctor Fernández Palmeiro, Fracisco Ventrici. Los helicópteros vuelan sobre Bella Vista, sobre San Miguel, sobre Tortuguitas. Y otros quinientos hombres golpean todas las puertas de todas las casas de San Andrés, de San Miguel, de Martínez. Y hay rastrillos en Córdoba y en Rosario y en Salta. Y detenidos. Y rumores de que la pena será conmutada, de que Fiat ha pagado, de que Sallustro estará libre en minutos, en horas.

Pero el 28 a medianoche Ida pide clemencia por última vez.

Veintinueve de marzo, 30 de marzo. Se espera todo menos nada, menos el silencio. Se espera un hombre vivo o un hombre muerto, o unos delincuentes atrapados o fugitivos, o cualquier noticia alegre o terrible. Cualquier cosa antes que la incertidumbre. El mismo 30, por la tarde, aparecen otras caras. Juan Manuel Carrizo, Roberto Eduardo Coppo, Jorge Benito Urteaga, implicados.

Llega abril. En Bariloche, el presidente dice que la policía pisa los talones de los secuestradores. Siguen los allanamientos, las batidas, los rastrillos, los cerrojos. El día 2, el presidente llega a la Capital y llama a los periodistas. La conferencia dura diez minutos, pero es concreta: Oberdan Sallustro estuvo cautivo ocho días en un sótano de Reconquista 180, Chilavert, provincia de Buenos Aires. Hay huellas papilares, hay material subversivo, hay una cama que es igual a la cama de la foto, hay una capucha con tres agujeros. Cuatro mujeres están detenidas. Dos cayeron en una casa de la calle Jaramillo (4675), en el barrio de Saavedra. Las otras en un departamento de la calle Brasil, donde había 25 millones de pesos robados al Banco de Desarrollo.

Los días siguientes son como una avalancha. Aparecen mimeógrafos y pelucas. Y armas. Y los nombres y apellidos de catorce secuestradores. Y una paloma mensajera con una frase en clave.

Cinco de abril, una operación cerrojo. Seis de abril, un rumor: Sallustro estaría en Italia, la Fiat habría pagado, los hijos de Sallustro habrían arrojado el dinero desde una avioneta. Siete de abril, otra operación cerrojo. Y nada el 8, y silencio el 9.

A las doce y media del 10, día gris, día exacto para la composición sobre el otoño, un patrullero para frente a las paredes blancas y las ventanas verdes y el cerco de ligustro seco de una casa, en una calle de tierra del barrio de Lugano. Castañares 5413. Bajan cuatro hombres. Cuatro policías de civil. Quieren comprobar algo, pero las balas apuran el final. Diez minutos, quinientos disparos. A las doce cuarenta, tres hombres y una mujer, cercados, escapan por el confuso fondo. Los tres hombres saltan una pared y se pierden en el laberinto de calles. La mujer vacila, queda rezagada, la detienen.

Adentro, en una habitación desordenada, encuentran a Oberdan Sallustro. Tiene tres balazos a quemarropa. Está muerto.

SECUESTROS EN LO QUE VA DEL AÑO

9 de enero, Venezuela: un grupo de extremistas secuestran a dos guardias nacionales.

12 de enero, Rosario: un grupo extremista del FAR y ERP rapta al rotario brasileño Antonio Carlos Duarte y lo libera más tarde.

12 de febrero, Montevideo: cuatro tupamaros secuestran a Homero Farina, redactor responsable del diario "Acción". Recobra la libertad.

18 de febrero, Santa Fe: tratan de raptar al intendente Conrado Puccio. El funcionario dispara sobre los extremistas y los obliga a huir. Uno de los montoneros murió.

8 de marzo, París: elementos maoístas privan de la libertad a Robert Negrette, alto ejecutivo de la Renault. Posteriormente lo liberan.

17 de marzo, Quilmes, Buenos Aires: miembros del ERP matan a balazos al comandante de gendarmería y ex jefe de policía de Tucumán, Pedro Agarotti.

17 de marzo, Villa Ballester, Buenos Aires: un grupo del FIN secuestra al industrial Pedro Domingo Enrique Donati. Lo dejan libre luego de cobrar 37 millones de pesos viejos por su rescate.

18 de marzo, Olivos, Buenos Aires: un comando extremista intenta secuestrar al dirigente conservador y fundador de Nueva Fuerza, Roberto Uzal. Al resistirse, lo asesinan a tiros.

21 de marzo, Buenos Aires: un grupo del ERP secuestra a Oberdan Sallustro, director general de Fiat Concord, y lo mata a balazos el 10 de abril antes de huir.

27 de marzo, Turquía: Gordon Banner, Charles Turner y John Law, técnicos británicos, son raptados y muertos por militantes extremistas.

10 de abril, Rosario: ametrallan y matan al general de división Juan Carlos Sánchez, comandante del II Cuerpo de Ejército. El FAR y el ERP se atribuyen el asesinato.

LOS ASESINOS DE SALLUSTRO



JORGE BENITO URTEAGA nació en San Nicolás el 28 de marzo de 1945. Estudió abogacía. Casado con María de los Angeles Dábila. Detenido el 23 de marzo de 1971, escapó de la prisión tucumana. Huyó de Castañares 5413.



ROBERTO EDUARDO COPPO nació el 25 de mayo de 1945, en Santa Fe. Detenido el 27 de marzo de 1971 en Tucumán. Se evadió también de la cárcel de Villa Urquiza, Tucumán. Huyó luego también de Castañares.



MARIO RAUL KLACHKO, de 26 años. Está casado con la brasileña Guiomar Schmidtt, de 26 años, que fue detenida, pistola en mano y tras el tiroteo y asesinato de Sallustro, en Castañares 5413.

FUERON SECUESTRADOS Y ASESINADOS

28 de agosto de 1968: el embajador de los EE.UU. en Guatemala, John Gordon, es asesinado por el FAR.

31 de marzo de 1970: el embajador de Alemania Federal en Guatemala, Karl von Spretti, es secuestrado por un comando. Lo matan el 5 de abril.

29 de mayo de 1970: secuestraron al teniente general Pedro Eugenio Aramburu. Su cadáver se descubre el 16 de julio. Los Montoneros se dicen autores del crimen.

31 de julio de 1970: Dan Mitrione, funcionario del F.B.I., es secuestrado por los tupamaros. El cadáver de Mitrione apareció el 10 de agosto.

10 de octubre de 1970: Pierre Laporte, ministro de Trabajo canadiense, es secuestrado en Quebec por el Frente de Liberación. El 17 de octubre lo matan.

17 de mayo de 1971: Efraim Elrom, cónsul general de Israel, en Estambul, es secuestrado por izquierdistas. Lo matan el 22 de mayo.

21 de marzo de 1972: Oberdan Sallustro es secuestrado en Buenos Aires. Lo matan miembros del ERP el 10 de abril.

23 de marzo de 1972: tres peritos británicos son secuestrados. El 26 de marzo la policía turca encuentra los cadáveres.

LOS TESTIGOS



LOS VI POR LA VENTANA. "Yo escuché cuando saltaron al techo de mi casa. Me asomé por la ventana de la cocina y vi a tres muchachones que corrían por el jardín a toda velocidad. Sí, eran jóvenes". **OSVALDO VAZQUEZ**, vive en pasaje de Simone.

LA MUJER SALIO ARMADA. "Cuando terminó el tiroteo, se escucharon más de 500 disparos, desde mi casa vi cuando la chica salió al jardín empuñando una pistola. Se entregó sin resistencia". **JOSE J. ORTEGA**, vive en Castañares 5418.



SE FUERON EN UN JEEP. "Yo alcancé a verlos de espaldas, a los tres, cuando se subieron al jeep. Uno de ellos llevaba una pistola en la mano. Corrían como desaforados". **CARLOS J. FERNANDEZ**, vive en Larraya y Víctor de Simone.





LA DUEÑA DE CASA. "La alquilaron el 29 de enero por 40.000 pesos mensuales. La pareja me impresionó bien. Educados, amables y con cierta cultura. La chica era brasileña. El llegaba siempre de noche". **ANGELA M. DE GARCIA**



• *ESTUPOR. Este era el momento en que la opinión pública recibía con una sensación de asombro un desenlace que ya no se contaba entre las previsiones. El crimen ya se había consumado. Era en el instante en que quedaban desvirtuados todos los rumores. Más de quinientas personas se habían agrupado alrededor de la manzana, y cuando se retiró la ambulancia se aflojaron —de alguna manera— los controles policiales y la multitud de curiosos se abalanzó sobre la casa, impulsada seguramente por el deseo de observar de cerca el escenario del drama.*



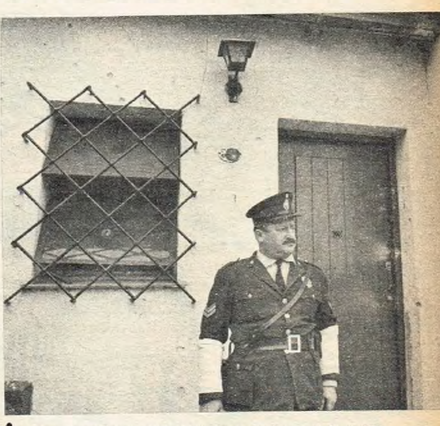


YA HABIA TERMINADO EL TIROTEO. En el enfrentamiento entre fuerzas policiales y extremistas se habían intercambiado más de quinientos disparos. Había más de cien agentes. Pero todo era en vano. Los miembros del comando guerrillero se encontraban ya lejos del alcance policial. Sin embargo se rodearon varias manzanas y se controló casa por casa.





VA A SALIR LA AMBULANCIA. Son casi las tres y media de la tarde. La tensión es evidente en la multitud y el nerviosismo va en aumento. E primer plano uno de los médicos del hospital Piñero que tuvo a su cargo la verificación del cadáver del doctor Oberdan Guillermo Sallustr "Sí, no hay dudas, es él. Presenta dos disparos en el pecho y otro en la cabeza", declaraba luego a los periodistas.



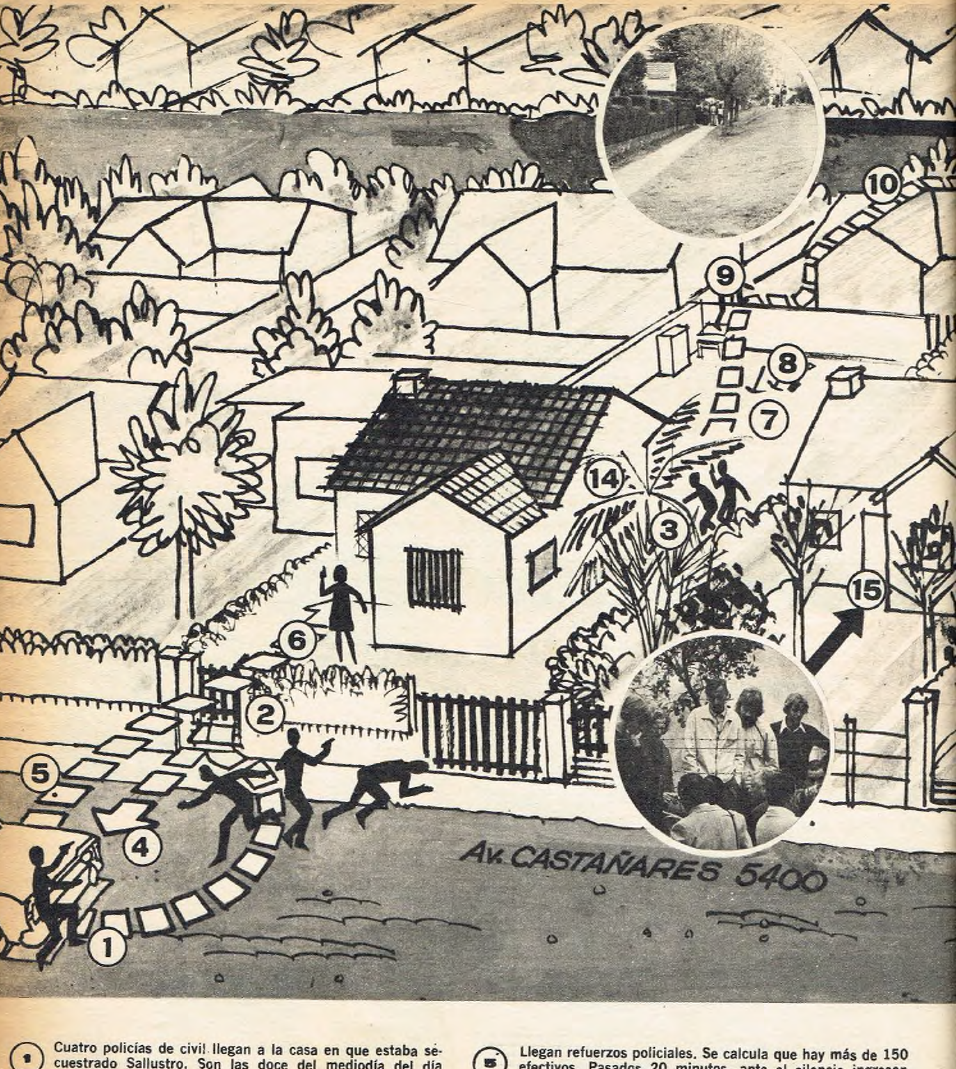
MAS DE QUINIENTOS DISPAROS. En la ventana, en la puerta y en las paredes están incrustados los tiros que se intercambiaron duran casi media hora. La chapa, abollada.

LA ESCOPETA. "En ese sitio fue donde uno de los secuestradores arrojó la escopeta. Cuando llegó la policía se la entregué", dijo a los periodistas Ana María Gobi, de 21 años.

"SI, ES SALLUSTRO". Esta médica confirmó que el cadáver pertenecía al director de Fiat. Eran las 13.45 cuando afirmó: "Murió hace una hora y media aproximadamente".







1 Cuatro policías de civil llegan a la casa en que estaba secuestrado Sallustro. Son las doce del mediodía del día lunes 10 de abril.

2 Avanzan hacia la puerta de Castañares 5413. Uno de ellos verifica la dirección de la finca. Los otros tres quedan frente a la casa.

3 Desde dentro de la vivienda se dispara contra la comisión de la División Prevención del Delito.

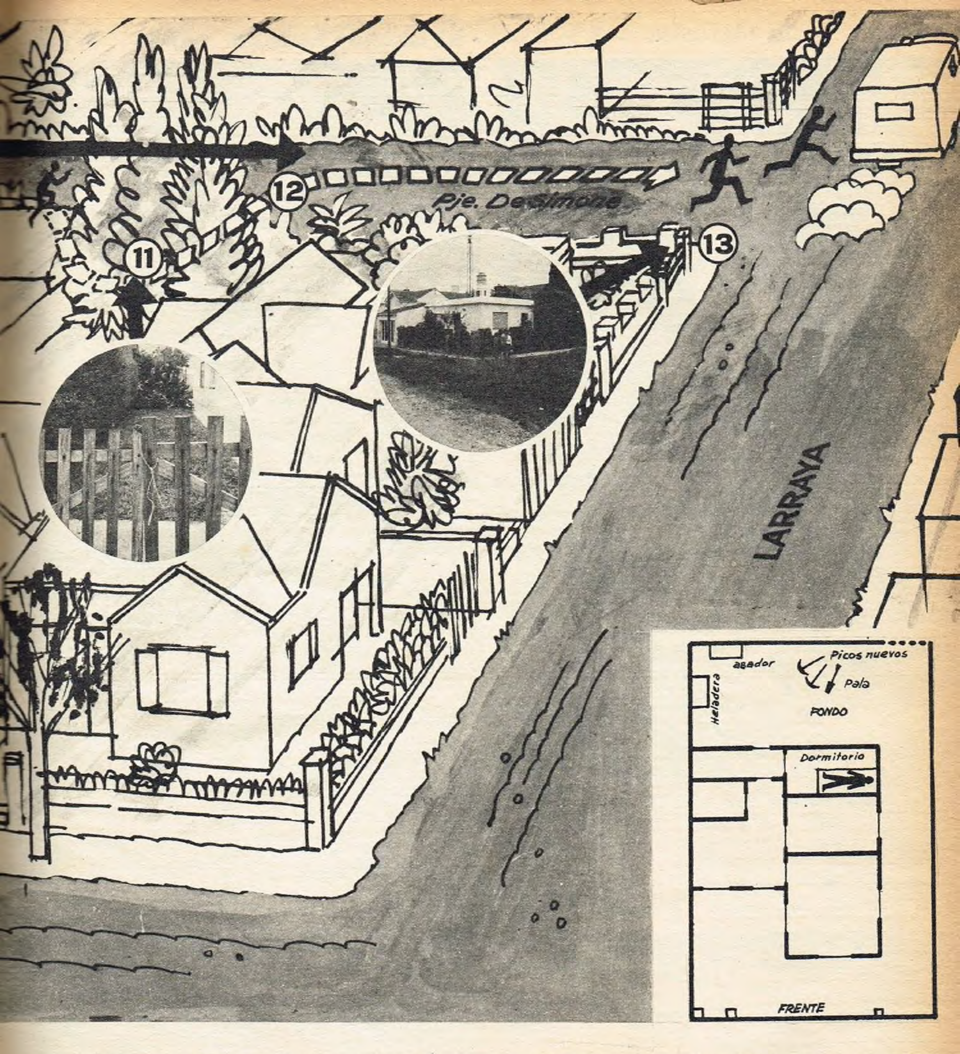
4 Los policías retroceden hacia el coche. Un oficial cae herido (Minelli). Desde allí repelen el ataque. Se intercambian más de 500 disparos.

5 Llegan refuerzos policiales. Se calcula que hay más de 150 efectivos. Pasados 20 minutos, ante el silencio ingresan en la casa.

6 Una mujer joven, rubia, delgada, de unos 22 años, lomas Schmidtt, pistola en mano, trata de salir por una de las puertas laterales. Es detenida.

7 Mientras tanto, tres de los extremistas huyen por la parte trasera de la casa en busca del pasaje Víctor de Simone.

8 En este lugar las fuerzas policiales encuentran una pala y varios picos que dejan abandonados los miembros del comando guerrillero.



(9) En su huida los terroristas usan como escalera una parrilla para saltar a la casa lindera, cuyo frente da a Víctor de Simone 5412.

(10) Deambulan por unos instantes por su techo y observan el lugar por donde van a huir.

(11) Al advertir que no hay policías en el pasaje se deslizan hacia el jardín de la casa. Saltan desde dos metros. Al huir pierden una escopeta.

(12) Abren el portón de la finca de Víctor de Simone 5412 y ganan rápidamente el pasaje. No hay vecinos ni policías.

(13) En la esquina del pasaje de Simone y Larraya hay un jeep estacionado. Se suben y salen a toda velocidad. Lo hacen en dirección opuesta a la Avenida Ricchieri.

(14) Son las 12.35 del día lunes 10 de abril. Los policías encuentran en la casa el cadáver de Sallustro. Está recostado sobre una cama de dos plazas. Tiene dos disparos en el pecho y uno en la cabeza.

(15) José Vigas, que vive en la finca lindera, Castañares 5405, oyó con su esposa, a las 12.15, cuando los extremistas gritaban: "No disparen, tenemos a Sallustro vivo".

IDA SALLUSTRO Y SUS HIJOS

DESPUES DE LA

VIOLENCIA



EL VALOR DE UNA ESPOSA. La entereza mostrada por Ida Sallustro durante el desarrollo del drama le valió la admiración unánime de la opinión pública. El padre Moreno y el padre De Carli la ayudan a sobrellevar el instante tremendo.

FOTO EXCLUSIVA. Ida Sallustro y sus hijos, Bruno y Aldo, junto al féretro que alberga los restos de Oberdan Sallustro. Un testimonio único, desgarrador.



ANGUSTIA, EL DOLOR



• TODO EL DOLOR. Sostenida por el padre Adelino de Carli y un allegado, Ida Sallustro arriba al lugar en que serán velados los restos de su esposo. Su rostro refleja inequívocamente la tremenda magnitud del drama vivido.

• LA PENA DE UN HIJO. En la capilla ardiente, Bruno Sallustro trata de entender lo incomprensible. A su derecha, su amigo Enrique Borst intenta confortarlo. Otro de los rostros íntimos de la atroz tragedia.

MENDOZA, MARTES 4 ASI EMPEZO UNA SEMANA DE PESADILLA

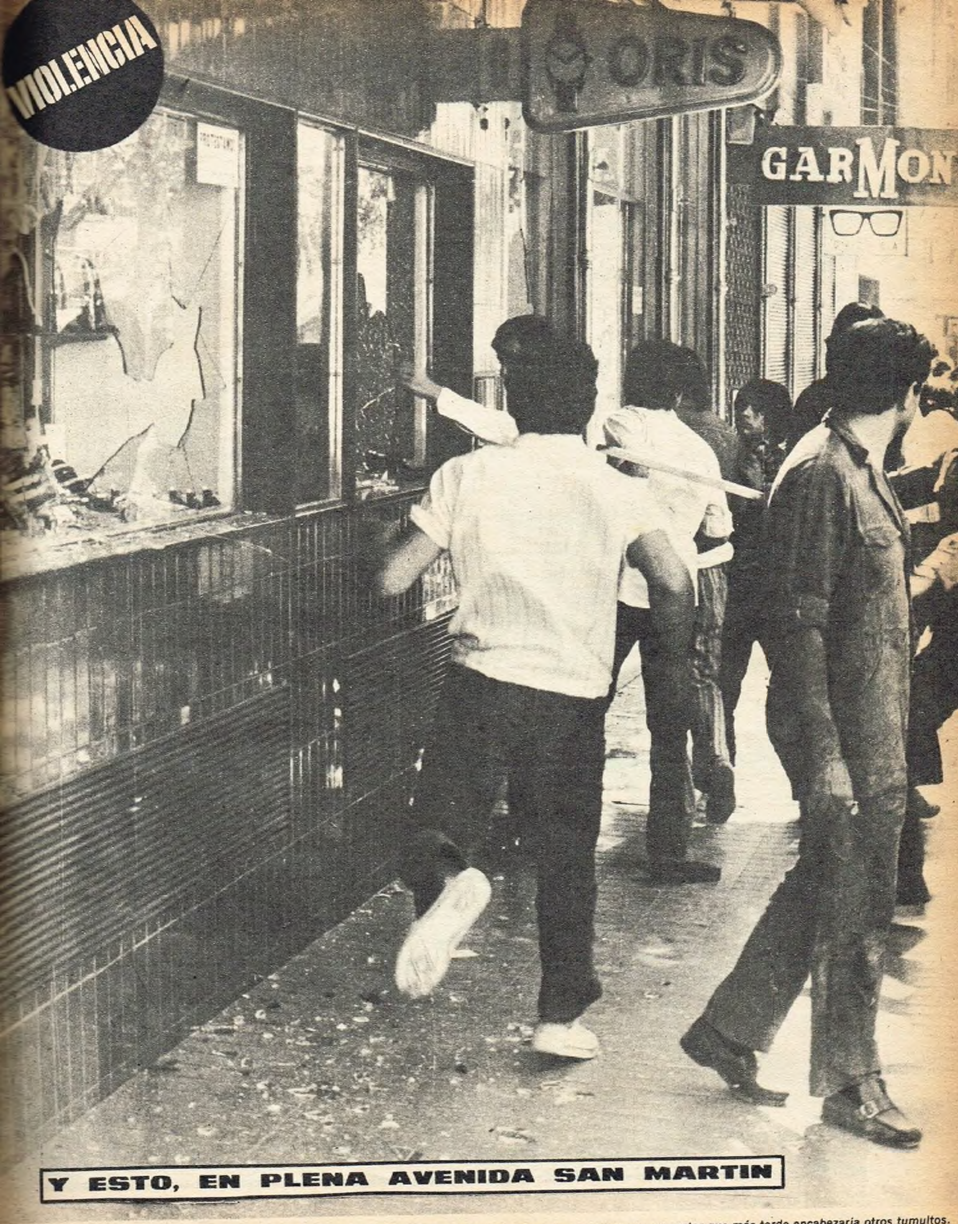
TRES MUERTOS, VARIOS HERIDOS, 146 AUTOS INCENDIADOS, 25.000 METROS CUADRADOS DE VIDRIOS ROTOS, BARRICADAS, PILLAJE EN LOS COMERCIOS, FRANCOTIRADORES EN LOS BARRIOS. ESTO FUE MENDOZA ENTRE EL MARTES 4 Y EL VIERNES 7. ESTAS SON LAS IMAGENES.

POR NUESTROS ENVIADOS ESPECIALES ALFREDO SERRA Y JUAN MANUEL FERNANDEZ. FOTOS: DIARIO "MENDOZA".



ESTO OCURRIO FRENTE A LA CASA DE GOBIERNO

¿ESTO ES MENDOZA? La pregunta cabalgó por el país entero. De pronto, una de las provincias más tranquilas y ordenadas del país ingresaba en la crónica de la violencia. El martes 4 al mediodía, ya desatada la batalla, un grupo de manifestantes incendió estos autos en la playa de estacionamiento de la Casa de Gobierno. Hubo 146 vehículos quemados.



Y ESTO, EN PLENA AVENIDA SAN MARTIN

VANDALISMO Y SAQUEO. La joyería de San Martín y Necochea es destrozada con palos y piedras por un sector que más tarde encabezaría otros tumultos. Luego de romper los cristales de la vidriera se apoderaron de joyas y relojes valuados en 20.000.000 de pesos viejos. Ningún comercio de la avenida San Martín se salvó del ataque y el saqueo.



ASALTO A UN CARRO NEPTUNO. *Ocurrió sobre una de las calle laterales de la Casa de Gobierno, cerca del mediodía del martes 4. Un carro Neptuno que avanzaba hacia un grupo de manifestantes que quemaban automóviles fue tomado por asalto. Ante la amenaza de incendio, los ocupantes del carro debieron abandonarlo. Una vez desocupado, el mismo grupo se introdujo en el vehículo y le prendió fuego. Mientras, la ciudad se convertía en un caos que llegaba incluso a los pacíficos barrios del Gran Mendoza, donde estallaban refriegas a cada paso y donde incluso empezaron a actuar francotiradores.*





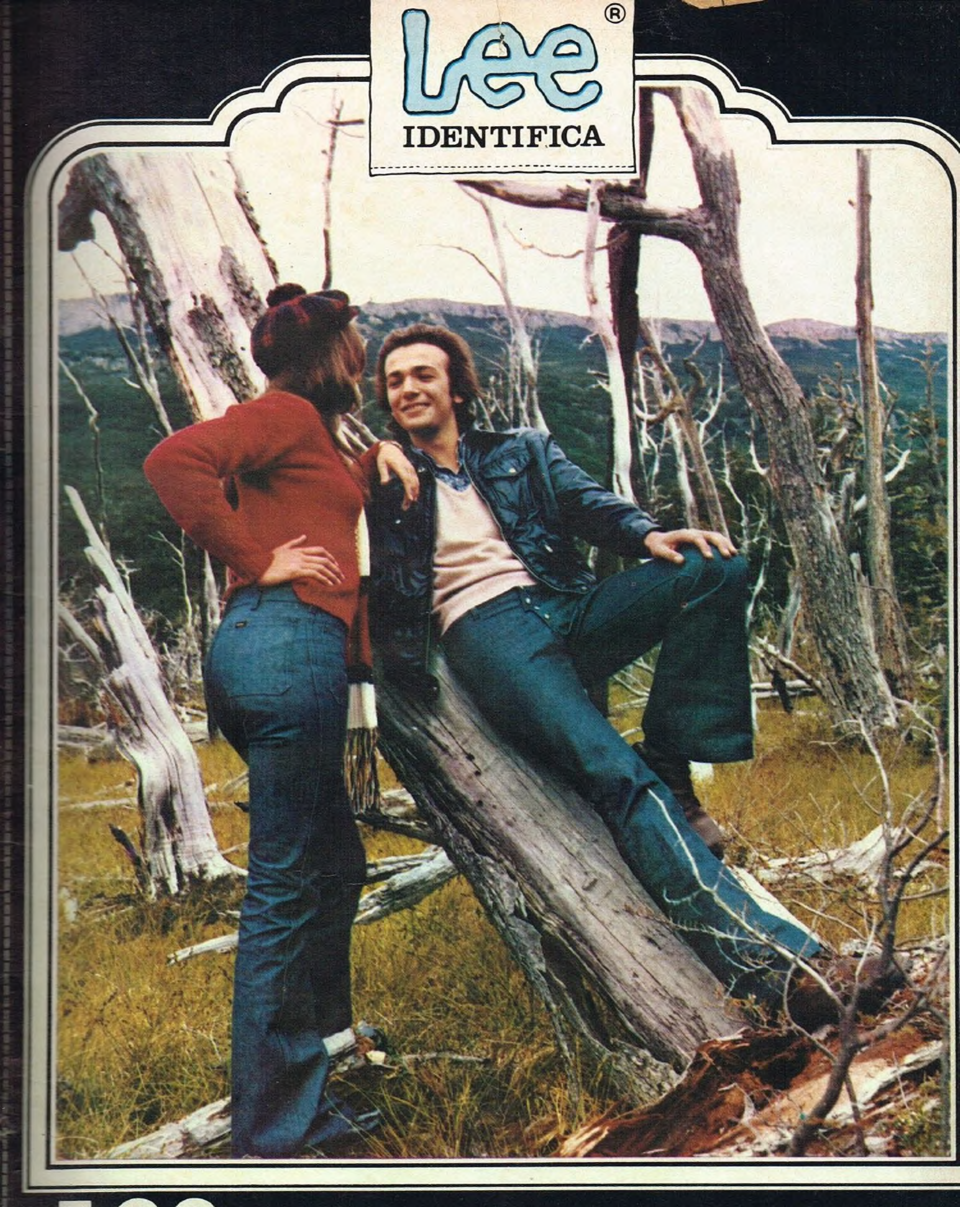
CONTRA LOS VEHICULOS OFICIALES. La playa de estacionamiento de la Casa de Gobierno fue el escenario de los actos más violentos. Los mismos grupos que saquearon comercios se encargaron de volcar automóviles y quemarlos, como muestra la foto.
El blanco elegido fue principalmente los vehículos de la gobernación. Luego, un centenar de autos particulares corrió la misma suerte sin que nadie pudiera impedirlo.
Recién el sábado Mendoza empezó a curar sus heridas.



QUEMAR Y QUEMAR Y QUEMAR. Otra fotografía reveladora, también tomada en la playa de estacionamiento de vehículos oficiales, en la Casa de Gobierno.
Con absoluta frialdad, los que encabezaron todos los actos de vandalismo incendian los automóviles volcados previamente. Mientras algunas versiones aseguran que estos individuos no son mendocinos y estaban infiltrados en la manifestación de protesta por las tarifas eléctricas, otras señalan que son miembros de grupos de choque de la misma provincia.



LA BATALLA. Los instantes más dramáticos se vivieron en los alrededores de la Casa de Gobierno. Aquí un grupo disperso se une y ataca a pedradas a la policía, en una acción muchas veces repetida y calificada luego como táctica de guerrilla urbana a cargo de agitadores profesionales infiltrados en la manifestación de protesta por las tarifas eléctricas.



Lee Bolsillos plaqué

Primero nació el nudo
espués la "croata."



Para entendernos: *A mediados del siglo XII, un campamento croata*
e atacado por tropas francesas.
l huir, sus soldados apenas tuvieron tiempo para vestirse, anudándose al cuello, la
untas de sus pañuelos de seda negra.
os franceses, adoptaron esta forma de usar el pañuelo, hasta convertirla en una moda
niversal.
sí nació la "cravate", palabra que en francés significa "croata"; y cuya derivación
castellano fue corbata.



Para entendidos.